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Miasto
Ewelina Konopczyńska-Tota

W prozie Brygidy Helbig – literaturoznawczyni i pisarki – miasto i przestrzeń 
stanowią istotny element, szczególnie powtarzające się obrazy Szczecina i Ber-
lina. Szczecin jest miastem rodzinnym pisarki (rocznik 1963), która uczęsz-
czała do Liceum Ogólnokształcącego nr 2, a następnie studiowała polonistykę 
w Wyższej Szkole Pedagogicznej, z kolei Berlin i Bochum to miasta widziane 
oczami migrantki. W Bochum autorka Pałówy ukończyła studia slawistyczne 
i germanistykę, a w Berlinie podjęła pracę nauczycielki akademickiej. Inga 
Iwasiów, której bliska jest twórczość Helbig między innymi ze względu na 
kontekst topograficzny i pokoleniowy, wspomina:

Po pierwsze, urodziłam się także w 1963, jesteśmy więc rówieśnicami i mówienie 
o Brygidzie będzie mówieniem o naszym pokoleniu. Po drugie, rozpoczęłam studia 
w tym samym roku i na tejże polonistyce, która zmieniła się później w uniwersytecką. 
Mieszkałam w podobnej okolicy, przeżywałam tę samą przestrzeń. [...] W czasach 
studenckich Brygida była w grupie „artystów”, takich nonkonformistycznych, zbun-
towanych, zdolnych i radykalnie interesujących1.

Iwasiów zwraca uwagę w Pałówie na przestrzeń, która jest jej bliska, ponie-
waż znana z własnego doświadczenia. Został tu bowiem upamiętniony obraz 
miasta, którego już nie ma:

Na koniec chciałabym zachęcić wszystkich do przeczytania Pałówy, ponieważ jest 
to powieść o Szczecinie, jakiego już nie ma, przechowywanym tylko w naszej pamięci. 
Ten Szczecin mnie wzrusza nawet bardziej niż bohaterka, bo jest nie do odzyskania2.

Między kinem Colosseum a placem gwiaździstym. Szczecin – „rodzinne miasto” 
W jaki sposób zatem przestrzeń ujawnia się w Pałówie? Szczecin pojawia 

się w powieści migawkowo, jest tłem dla rozgrywających się wydarzeń (to 
przykład prozy inicjacyjnej, w której podkreślony jest bardziej problem so-
cjalizacji dziewczynki, niż kontekst topograficzny). Poza tym to przestrzeń 
niejednorodna – reprezentowana jest przez konkret topograficzny (Szczecin), 
a zarazem zyskuje charakter symboliczny. O metaforycznym wymiarze prze-
strzeni w Pałówie pisze Sławomir Iwasiów w tekście poświęconym twórczości 
Helbig, analizując między innymi pierwszy rozdział książki zatytułowany 
Dymiący parów:

1	 I. Iwasiów, Dziewczynki ze śródmiejskich szkół, „Pogranicza” 2003, nr 2, s. 54.
2	 Ibidem, s. 57.
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Zapewne mamy tu do czynienia z opisem sennej wizji, przez którą „płynie” we mgle 
Anna Maria / Vivjana / kobieta o wielu imionach. Co to za miejsce? Trudno powiedzieć, 
że jest to na przykład konkretne miasto, ponieważ nie pojawiają się tu żadne nazwy ani 
inne wskazówki; raczej jest to miasto snu, wyobraźni, które kiedyś było rzeką, a teraz jest 
suchym parowem – tak mniej więcej, jak szeroki wąwóz, może wyglądać ulica w dużym 
mieście. Inna sprawa, że to także metafora życia bohaterki – to, co kiedyś było wartką 
rzeką, dzisiaj jest dla niej wyschniętą ziemią, przykrytą jesiennymi liśćmi3.

Akcja powieści niewątpliwie dzieje się również w Szczecinie. Świadczą o tym 
wpisane w topografię miasta miejsca: katedra, cmentarz-park, lokal dancin-
gowy Słowianin4, kino Colosseum, a także gwiaździsty plac:

Podczas jazdy tramwajem doznałam nagle bardzo dziwnego uczucia, można powiedzieć, 
olśnienia. Poczułam, że całą duszą kocham to miasto, w którym się urodziłam, w którym 
żyję... O, chociażby ten plac rozległy i gwiaździsty, poprzecinany torami, piskiem tramwa-
jów drżący, wibrujący, te saturatory z wodą sodową żółtą i czerwoną, tę szumiącą aleję 
drzew i tych wiecznie gdzieś spieszących, przeoranych zmarszczkami ludzi...5

Plac Grunwaldzki, o którym mówi narratorka, został wytyczony w drugiej 
połowie XIX wieku według projektu Jamesa Hobrechta, na miejscu dawnego 
Fortu Wilhelma. Jego budowę rozpoczęto w 1882 roku6. W Pałówie plac Grun-
waldzki nazwany jest jako „plac à la Paris”. To nieprzypadkowa nomenklatura 
i również powiązana z osobą Hobrechta, radcy budowlanego Szczecina, planisty 
i geometry, który odbył podróż do Paryża, by tam zapoznać się z rozwiązaniami 
urbanistycznymi w celu wprowadzenia ich do przestrzeni miejskiej Szczecina7. 
Ta niemiecka przeszłość miasta, Stettina, również jest przywołana w powieści. 
Miłośnikiem starego Szczecina i kolekcjonerem niemieckich planów miasta jest 
Alessandro, który zanudza Annę Marię opowieściami o dawnym mieście, „co 
wróciło do macierzy”8. Plac Grunwaldzki w powieści pojawia się dwukrotnie, 
odsłaniając tym samym PRL-owską przeszłość miasta:

Do tego miasta właśnie, do tego rozległego, tętniącego życiem placu à la Paris, do 
tych wiecznie gdzieś spieszących ludzi, których za parę lat dokładnie w tym samym 
miejscu częstowali gazami i pałami w mojej nieudacznej obecności zomowcy z krwi 
i kości9. 

System komunistyczny obecny w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej obej-
mował wszystkie dziedziny życia, również edukację. Dlatego przywołana 
w powieści Szkoła Podstawowa nr 26 jest instytucją, która realizuje rygory-
styczny system wychowania (socjalizację komunistyczną), ucząc odpowiednich 
wzorców zachowań, zarówno światopoglądowych, jak i psychicznych (między 
innymi podporządkowania, uległości, dopasowania). System wychowawczy, 

3	 S. Iwasiów, Brygida Helbig: „Wszystko jest w porządku, es ist korrekt, jestem w domu”, w: Reprezen-
tacje Europy w prozie polskiej XXI wieku, [praca doktorska nieopublikowana, w zbiorach Archiwum 
Uniwersytetu Szczecińskiego], s. 241.

4	 B. Helbig, Pałówa, Gdańsk 2000, s. 103. Zapisy cytatów italikiem zgodnie z oryginałem.
5	 Ibidem, s. 63.
6	 A. Kraśnicki, Moje miasto Szczecin, Szczecin 2002, s. 68−69, oraz hasło: Grunwaldzki, w: Encyklo-

pedia Szczecina, t. 1: A–O, red. T. Białecki, Szczecin 1999, s. 316.
7	 W. Łopuch, Dzieje architektoniczne nowoczesnego Szczecina 1808−1945, Szczecin 1999, s. 63.  

Por. S. Iwasiów, Brygida Helbig..., op. cit., s. 242.
8	 B. Helbig, Pałówa, op. cit., s. 39−40.
9	 Ibidem, s. 30.
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który obowiązywał w tamtym czasie, zostaje poddany analizie przez psycho-
analityka i psychiatrę Hansa Joachima Maaza: 

Socjalistyczna rzeczywistość wymagała od ludzi umiejętności dopasowania się, 
podporządkowania i stadnego ducha. Zachodnia gospodarka rynkowa wymaga in-
dywidualizmu, siły, także siły przebicia, sprytu. Te dwa, z gruntu różne modele so-
cjalizacji, wiodące do bycia „poddanym” na Wschodzie lub „naddanym/panem” na 
Zachodzie, warunkują wspomniane wyżej trudności10.

Szerzej o procesie wychowawczym pisze Helbig w tekście Kilka uwag o wsty-
dzie w kulturze niemieckiej i polskiej na podstawie prac badaczy niemieckich:

Jeśli chodzi o NRD, to badacze niemieccy, jak na przykład psycholożka Anette  
Simon, nie mają wątpliwości, że dominowała w niej kultura wstydu. Zawstydzanie było 
jedną z głównych metod „wychowawczych” dzieci i dorosłych. Było rzeczą oczywistą, 
że to społeczeństwo jest instancją oceniającą indywidualne zachowanie i wymagającą 
całkowitej subordynacji: obywatel poddawany był od dziecka odpowiednim rytu-
ałom oceny, nagradzania, napiętnowania, zawstydzania i wykluczania. [...] W Polsce 
socjalistycznej przeciwwagą dla kultury wstydu był kościół z jego koncepcją winy 
popełnianej wobec Boga i procedurą spowiedzi, a także silna opozycja. Zawstydzanie 
funkcjonowało jednak doskonale w rodzinach i w szkole11.

W szkole realizowano zatem apele-akademie z okazji świąt narodowych –  
Rewolucji Październikowej czy 1 Maja. Bohaterka Pałówy wspomina o galowym 
stroju  i wygłaszanych recytacjach: „Kłaniam się rosyjskiej rewolucji / czapką 
do ziemi / po polsku / radzieckiej sprawie / sprawie ludzkiej / robotnikom, 
chłopom i wojsku”12. Epoka PRL-u została przywołana także dzięki zmysłom –  
dorosła już bohaterka Vivijana, która powraca do rodzinnego miasta, wspo-
mina smak pomarańczowej oranżady w proszku zlizywanej z dłoni lub smak 
wody sodowej z saturatorów na placu Grunwaldzkim:

Biegłam bez ustanku i bez tchu, mijając dzieci zlizujące sobie z palców pomarańczową 
oranżadę w proszku, sprzedawaną w małych, papierowych, klejących się torebeczkach. 
Właściwym jej przeznaczeniem było rozpuszczenie w wodzie w celu uzyskania napoju 
musującego, ale dzieci stanowczo wolały kolorowy, cukierkowaty proszek, słodki jak 
miód, który sypały sobie do rąk...13 

Vivijana, zwiedzając miasto po latach, wspomina gigantyczne kolejki po 
mięso, puste sklepy, w których stały butelki octu, a czasami kwasu chlebowego. 
Mentalna mapa14 miasta, która wyłania się z pamięci i wyobrażeń narratorki, 
odtworzona została tu za pomocą zmysłów – smak wody sodowej z placu 
Grunwaldzkiego i smak lodów z kawiarni u Wyszaka rysują indywidual-
ną trasę. Każdy mieszkaniec „tworzy sobie w głowie mapę przestrzeni, po 
której się porusza, unikalną i własną, najczęściej nieświadomie i w toku co-
dziennych czynności”15. Przeciwwagą dla Szczecina był niedaleki NRD-owski 

10	 B. Helbig, 20 lat jedności Niemiec. Z dr. Hansem Joachimem Maazem rozmawia Brygida Helbig, 
„Zarys” 2011, nr 10, s. 174.

11	 B. Helbig-Mischewski, Kilka uwag o wstydzie w kulturze niemieckiej i polskiej na podstawie prac 
badaczy niemieckich, w: Wstyd za PRL, red. K. Łozowska, Szczecin 2010, s. 17.

12	 B. Helbig, Pałówa, op. cit., s. 34.
13	 Ibidem, s. 49.
14	 A. Majer, Miasto osobiste, „Folia Sociologica. Acta Universitatis Wratislaviensis” 2011, nr 36, s. 27.
15	 Ibidem.
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Pasewalk, z którego przywożono „szpanerskie” drobiazgi: adidasy będące 
przeciwieństwem swojskich juniorek z wkładką, piórniki błyskawiczne, które 
konkurowały z tymi drewnianymi. Jednak przekraczanie granicy wiązało się 
z nieprzyjemnościami ze strony celników, a także z kilkugodzinnym postojem:

W ostatni dzień jej pobytu u nas rodzice pojechali z nami na zakupy do pobliskiego 
Pasewalku (gdzie Enerdowcy stłukli nam szybę w samochodzie, na placu Pokoju). Mama 
kupiła nam świetne piórniki, po paczce pędzelków i pisaków, pyszną salami i inne 
słodkości. Kontrola na granicy była trochę nieprzyjemna, chyba ci Niemcy nie bardzo 
nas lubią, strasznie splądrowali nam fiacika16.

W powyższym fragmencie narratorka zarejestrowała obustronne polsko-
-niemieckie antagonizmy. Powybijane szyby, nieprzyjemne kontrole celne  
powodowały konflikty przygraniczne, które zaogniały się przez wcześniejsze 
urazy, a fakt przynależności PRL-u i NRD do tego samego obozu politycznego, 
jak zauważa Zdzisław Chmielewski, nie stanowił remedium: 

W każdym razie stan wzajemnej obojętności i braku zaufania między mieszkańcami 
PRL i NRD zdawał się utrzymywać na tym samym wysokim poziomie. Co gorsza, 
w miarę upływu czasu w Polsce zaczęła się nawet upowszechniać opinia o „dobrych 
Niemcach z RFN” i „zsowietyzowanych enerdowcach, dziedzicach najgorszych cech 
niemieckich”. [...] Państwo to [NRD – E.K.-T.], postrzegane głównie poprzez pryzmat 
postępowania tutejszych celników – obcesowych w obejściu i dokuczliwych w czasie 
odpraw – przejmowało na siebie całe odium, jakby psychologiczne następstwa tego 
stanu rzeczy. Zyskało etykietę kraju programowo źle nastawionego wobec Polaków, 
kraju, w którym ton nadawali – zacytujmy znanego publicystę – „ludzie o mentalności 
koszarowych podoficerów”17.

W przytoczonym wcześniej fragmencie, kiedy bohaterka wspomina o dłu-
gich kontrolach na granicy oraz nieprzyjemnych i dociekliwych celnikach 
„plądrujących auto”, tworzy również charakterystykę porównywalną do tej 
z pracy badawczej naukowca (celnicy są obcesowi i dokuczliwi), przenosząc 
cechy celników na wszystkich Niemców i komentując: „Niemcy nas nie lubią”.

W Pałówie pojawiają się także nawiązania do życia obyczajowo-społecznego 
Berlina, tak różne od tych zapamiętanych ze Szczecina, miasta dzieciństwa 
(ważnego ze względu na tradycję wyniesioną z domu rodzinnego). Dlatego 
dorosła bohaterka Vivijana – z pewnym dystansem i ironią – przywołuje 
tradycyjny wieczór wigilijny obchodzony w Berlinie: 

A niektórzy Niemcy to na Wigilię parówki z dodatkiem sałatki ziemniaczanej 
jedzą, taka u nich poniekąd tradycja. Zresztą nie zaprzątają sobie tym jedzeniem aż 
tak bardzo głowy. Ważne, żeby mieszkanie było udekorowane i pachnące eterycznymi 
olejkami już od pierwszego dnia Adwentu. Celebrują ten Adwent dzień w dzień, świeca 
w świecę. W Wigilię liczą się prezenty, nie jedzenie...18

Konsumpcjonistyczny wymiar świąt, kiedy najważniejsze są „Lego” i „Play 
mobil”, zestawiony jest z tym fragmentem dzienniczka Anny Marii, w którym 
pobrzmiewa metafizyczny (religijny) wymiar świąt, kojarzących się w Polsce 
z zapachem pieczonego ciasta, zupy grzybowej i karpia. Ta „obcość” tradycji 

16	 B. Helbig, Pałówa, op. cit., s. 72.
17	 Z. Chmielewski, Procesy integracyjne w  polsko-niemieckiej strefie przygranicznej: zagrożenia  

i nadzieje, w: Szczecińskie pogranicze, red. K. Kozłowski, Szczecin 1998, s. 23−24.
18	 B. Helbig, Pałówa, op. cit., s. 56.
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i zarazem „utrata” własnej kultury wywoła poczucie bezdomności bohaterki, 
która „wyrwie się z korzeniami i zawyje z tęsknoty”19:

Nie będzie nigdy Niemką, nie będzie też już nigdy stuprocentową Polką, jeśli coś 
takiego w ogóle istnieje. Pozostanie bezdomną tułaczką, bez ojczyzny, bez jedynie 
słusznej religii i tradycji, patrzącą z dystansu na wszelkie wspólnoty wrogie wspól-
notom innym, i stwierdzi, że tak jest dobrze. [...] Nie będzie lubić koguciego, pełnego 
arogancji, podszytego kompleksami patriotyzmu niektórych rodaków, ich rozmi-
łowania w narodowej martyrologii, nie będzie lubić polskiej ani niemieckiej dumy 
narodowej, patrzenia z góry na inne nacje...20

Zacytowany fragment jest świadectwem migrantki doświadczającej akultu-
racji, w wyniku której ustosunkowuje się ona odpowiednio do swojej tradycji, 
odnosząc się do niej zarówno z sentymentem, jak i ironią. Będąc na obczyźnie 
narratorka zyskuje wobec siebie jako Polki dystans (niejako interioryzując 
stereotypy panujące w Niemczech). Helbig w jednym z artykułów podkreśla, 
że w wyniku migracji zyskała tożsamość kulturową: 

Nie jest tak, że mieszkając najpierw w jednym, a potem w innym kraju migrant po 
prostu wzbogaca się o drugi, dodatkowy punkt widzenia. Na ogół zarówno paradyg-
mat kultury, z której się wywodzi, jak i kultury, w której zagościł, jest przez niego 
poddawany rewizji, postrzegany jako konstrukcja. W procesie tożsamościowym, jaki 
przechodzi migrant, nie dochodzi do prostej syntezy obu kultur, lecz do ich zderze-
nia i przenikania się, w wyniku którego wypracowana zostaje trzecia, hybrydyczna 
jakość. Ta właśnie trzecia jakość (Homi Bhabha mówi o „trzeciej przestrzeni”) stała 
się w ostatnich latach przedmiotem zainteresowania tzw. literaturoznawstwa inter-
kulturowego, postrzegającego tożsamości kulturowe w sposób nieesencjalistyczny 
jako zjawiska płynne, dynamiczne, będące bardziej procesem niż stanem, efektem 
„negocjacji” i dialogu, konstytuujące się w spotkaniu z tym, co obce, a więc przez 
doświadczenie „dyferencji”21. 

Pomiędzy Wschodem a Zachodem. Doświadczenie migranta
W minipowieści Anioły i świnie w Berlinie Brygidy Helbig odnajdujemy 

obraz Berlina widzianego przez migranta:
Ten Berlin naprawdę był zasrany. Wszędzie wdeptywało się w psie gówna, wszędzie 

coś śmierdziało, wszędzie coś burzyli i budowali, klęli, podnajmowali, otwierali, zamy-
kali, wszędzie świntuszyli, bębnili, śpiewali, żebrali, podnosili ceny mieszkań, lodów, 
basenów miejskich i kar bibliotecznych, opędzali się od muzykujących w pociągach 
komórek, organizowali projekty, fundusze, spotkania dla samotnych tatusiów, śnia-
dania dla poturbowanych mężów, terapie dla dyskryminowanych heteroseksualistów, 
koncerty dla psów i kotów, kluby kiełboludów, akcje protestacyjne dla działkowiczów 
i święta lata dla mieszkańców oficyn czynszowych22.

Miasto, „potężna stolica”, przedstawione zostało groteskowo-ironicznie. 
Berlin, który staje się ikoną nowoczesności i liberalizmu, gdzie słychać „chóry 
lesbijek”, muzykę hip-hopu i lament poturbowanych mężów, jest jednocześnie 

19	 Ibidem, s. 51.
20	 Ibidem, s. 64.
21	 B. Helbig-Mischewski, Penis w opałach. Doświadczenia kastracji i strategie odzyskiwania mocy  

w literaturze kilku migrantów polskich w Niemczech, „Teksty Drugie” 2009, nr 6, s. 160−161.
22	 B. Helbig, Anioły i świnie w Berlinie, Szczecin 2005, s. 34.
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miastem, które zmaga się z problemami wynikającymi z zachodzących prze-
mian w państwach postkomunistycznych (konsumpcjonistyczny styl życia, 
rozdźwięk między NRD a RFN): 

To wyliczanie cech miasta toczy się dalej: dowiadujemy się między innymi o tym, 
jak Niemcy przygotowują miasto na przejęcie funkcji stolicy. Wszystko musi być na 
czasie, modne, dynamiczne – państwo inwestuje w wizerunek miasta, nieważne, czy 
te projektowane zmiany mają jakiś sens. Wszędzie pojawiają się ekspresy do kawy 
(symbol „nowoczesności”), słychać muzykę Shakiry, zmienia się wygląd ludzi na 
ulicach, którzy inaczej się ubierają23.

Obok opisu zachodzących zmian w przestrzeni miejskiej („wyrzucano kasę 
na image potężnej stolicy”24) narratorka kreśli też sceny z życia kulturowo- 
-artystycznego Berlina, wymieniając między innymi Klub Polskich Nie-
udaczników. Więcej na temat tej grupy można dowiedzieć się z tekstu Helbig 
„Wygłupy zachwyciły Berlin” czyli jak Klub Polskich Nieudaczników wprawia 
w zakłopotanie niemiecką prasę. Klub został założony w 2001 roku w Berlinie 
przez sześciu polskich bezrobotnych emigrantów, wśród których znalazł się 
Lopez Mausere. Artyści publikują czasopismo „Kolano”, a także prowadzą 
audycję w radiu Multi-Kulti, organizują happeningi, wystawy. Nawiązują do 
awangardy – dadaizmu, futuryzmu, surrealizmu. Ich twórczość charakteryzuje 
poetyka nonsensu, między innymi model zaprzeczania samemu sobie, a tak-
że poetyka banalizmu25. W wywiadzie przeprowadzonym przez Aleksandrę 
Kosudę Helbig mówi: 

Bardzo popularni, przynajmniej (choć nie tylko) w środowisku berlińskiej Polonii, są 
pisarze z kręgu Klubu Polskich Nieudaczników. Ceni się ich przede wszystkim dlatego, 
że Berlin lubi twórczość awangardową, bawiącą się i eksperymentującą różnymi paradyg-
matami. Właśnie w taki sposób pisze chociażby Lopez Mausere, czyli Wojciech Stamm 
[...]. Do grupy pisarzy, o których mówię, włączyłabym także Leszka Oświęcimskiego. Jego 
książka Klub Kiełboludów stała się dla mnie pewnego rodzaju inspiracją i nawiązałam 
do niej następnie w Aniołach i świniach... Kiełboludy, które stworzył Oświęcimski, to 
metafora Polaka na emigracji. Cała ta narracja to zresztą niesamowita kpina z naszych 
narodowych stereotypów i autostereotypów. Gdybym miała się jakoś zaklasyfikować, 
najbliżej chyba jednak byłoby mi do pisarstwa Oświęcimskiego, a nie którejś z autorek26.

Twórczość Helbig zatem należałoby analizować w odniesieniu do poetyckiej 
działalności  Klubu Polskich Nieudaczników szczególnie dlatego, że w powie-
ści powołuje się ona na twórczość i postać Leszka Oświęcimskiego. Na uwagę 
zasługuje też fakt, że w Bibliotece „Kolana” w 1997 roku ukazał się jej poetycki 
zbiór Wiersze Jaśminy, który redagował Oświęcimski. Helbig w wywiadzie 
wspomina także, jakie znaczenie ma dla niej Berlin jako miasto:

Berlin wyzwala w człowieku ogromną energię twórczą, chęć obcowania z kulturą, 
a może nawet snobizm na twórczość. To miasto nie tylko otwarte na inność, ale także 

23	 S. Iwasiów, Brygida Helbig..., op. cit., s. 247.
24	 B. Helbig, Anioły i świnie w Berlinie, op. cit., s. 34.
25	 B. Helbig, „Wygłupy zachwyciły Berlin” czyli jak Klub Polskich Nieudaczników wprawia w zakłopo-

tanie niemiecką prasę, www.helbig-mischewski.de/versager-pl.pdf [dostęp 25.06.2013].
26	 O Berlinie, współczesnej literaturze emigracyjnej, Marii Komornickiej, i kilku innych kwestiach.  

Z Brygidą Helbig rozmawia Aleksandra Kosuda, „Nowy Przemytnik” 2008, nr 1, www.helbig-mi-
schewski.de/interview-2008-nowyprze.pdf [dostęp 27.06.2013].
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zdradzające skłonności do poglądów lewicowych. Nie można tam swobodnie wygła-
szać sądów konserwatywnych czy skrajnie prawicowych. Ze względu na swą toleran-
cyjność stolica Niemiec wciąż przyciąga obcokrajowców, przedstawicieli odmiennych 
orientacji seksualnych. Mieszkając w takim mieście, trudno nie przesiąknąć tego 
typu światopoglądem i hierarchią wartości, która następnie udziela się twórczości27.
Taki obraz Berlina znamy z minipowieści Anioły i świnie w Berlinie, a także 
ze zbioru opowiadań  Enerdowce i inne ludzie:

Boże Narodzenie to, jak wiadomo, święto rodzinne. Ale rodzina się zmienia, zwłasz-
cza w Berlinie, mieście wolności, różnorodności, dla niektórych – rozwiązłości nawet. 
Wielu ojców Niemców świętuje Wigilię podwójnie, najpierw u swej byłej towarzyszki 
etapu życia, ze swymi dziećmi, ojcem jej następnych dzieci i aktualnym partnerem 
oraz dziadkiem odebranym na chwilę z domu starców [...]. Niektóre berlińskie Wigi-
lie są jeszcze bardziej niekonwencjonalne. Wkrótce zostanę symboliczną chrzestną 
dziecka pary lesbijskiej28.

Berlin to stolica liberalna, zarówno w sferze politycznej, jak i obyczajowej, 
dlatego mniejszości seksualne oraz narodowościowe stanowią stały komponent 
przestrzeni publicznej, a alternatywnym modelem rodziny jest tzw. rodzina 
rekonstruowana (patchwork rodzinny). Jednak głośne hasła o mieście wie-
lokulturowym i tolerancyjnym są zdekonstruowane w powieści kilka stron 
dalej. Znaczenie mają w tym kontekście uwagi dotyczące mniejszości tureckiej 
w Niemczech:

Nie tylko obcokrajowcom południowcom jest w Niemczech czasem źle. Zresztą 
za południowców, zwłaszcza Turków, cierpię i ja, bo mam wygląd egzotyczny, więc 
zanim otworzę buzię, już mi się zarzuca, że jestem pasożytem i na pewno nie mówię 
po niemiecku, co zresztą dla docentów prywatnych typowe29.

Jeden z bohaterów Rainer chętnie pozbyłby się licznie napływających do 
stolicy Turków, a przykładem negatywnego postrzegania obcokrajowców (i ich 
dyskryminacji) jest fragment opowiadania Polka w Berlinie: 

„Wy darmozjady, co wy tu robicie w Niemczech, ja pracuję i płacę już od czterdziestu 
lat podatki, a wy, a wy, a wy...” – „Ja też pracuję...” – „Wcale nie pracujecie! Nic nie 
robicie! Wy...” – „Ja też pracuję. Poza tym w ogóle nie jestem Turczynką, to znaczy, 
nie jestem cudzoziemką, tylko...” – „Wcale nie pracujecie!”... Już nawet uniósł pięść 
i prawie by mnie uderzył30.

Powyższy fragment wskazuje, w jaki sposób stereotypowo postrzegani są 
obcokrajowcy (jako darmozjady, bezrobotni), ale trzeba dodać, że szczególnie 
ci z Europy Wschodniej. Bohaterka broni się przed porównaniem jej do Tur-
czynki, co także jest znaczące. Określenie „ausländer” – obcokrajowiec spoza 
naszego kraju – to niemalże obelga. Nie mówi się tak o przybyszach ze Stanów 
Zjednoczonych czy krajów zachodnich, ale określa się tak imigrantów z Turcji 
czy Europy Wschodniej31:

27	 Ibidem.
28	 B. Helbig, Die Privatdozentin, w: Enerdowce i inne ludzie, Szczecin 2011, s. 21.
29	 Ibidem, s. 23.
30	 B. Helbig, Za moją siłę do życia. Polka w Berlinie, przeł. K. Sidowska, „Tygiel Kultury” 2012, nr 4−6, 

s. 38.
31	 B. Helbig-Mischewski, Penis w opałach..., op. cit., s. 161.
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Doznanie poniżenia jest najbardziej powszechnym przeżyciem migranta z Eu-
ropy Wschodniej, ale także na przykład Turka czy Araba w Europie Zachodniej. 
[...] Zwłaszcza bowiem mężczyzna przemieszczający się na przykład ze Wschodu na 
Zachód w naszym, ciągle jeszcze patriarchalnym społeczeństwie, bywa prototypem 
zacofanego „barbarzyńcy”32.

Cudzoziemcy w Berlinie zaczynają być odbierani również jako konkurenci 
w zajmowaniu stanowisk pracy:

Dlaczego obcokrajowcy nigdy nie żebrzą w metrze – zagadnął mnie ktoś mimocho-
dem przy Kottbusser Tor – Oni wszyscy są dobrze odżywieni! Jeszcze nigdy nie widzia-
łem Murzyna czy Turka żebrzącego w metrze! To wszystko tłuściochy! Oni wszyscy 
mają stoiska z owocami, już oni nie pójdą na dno. Tylko dla Niemców nie starcza33.

W opowiadaniu Die Privatdozentin bycie cudzoziemcem odnosi się nie tylko 
do imigrantów, ale dotyka także obywateli byłego NRD:

Obcokrajowcami we własnym kraju są jednak także byli enerdowcy. To oni czują 
się wchłonięci przez inny kraj, to oni mają wrażenie, że zignorowano ich specyfikę 
kulturową, żądając pełnej asymilacji, że nie istnieją naprawdę. Wielu z nich, nieko-
niecznie politycznie zaangażowanych, utraciło po przełomie miejsca pracy. Poobni-
żano im oceny maturalne, nie uznano wyższych studiów, przekreślono przeszłość 
i dokonania. Niemal w ciągu jednej nocy odebrano własny kraj. Radzą z tym sobie 
dzisiaj na bardzo różne sposoby34. 
Sytuacja ekonomiczna i psychologiczna enerdowców tuż po obaleniu muru 
berlińskiego jest omawiana między innymi przez przywołanego już wcze-
śniej Hansa Maaza. Z jego książek Blokada emocjonalna czy Obalony naród 
korzystała Helbig, a przedstawione przez nią środowisko enerdowców, ich 
kondycja psychospołeczna w książce Enerdowce i inne ludzie, jest tożsama  
z obserwacjami i analizami Maaza:

Maaz wychodzi z założenia, że mieszkańcy NRD żyli w stanie chronicznego, zewnętrz-
nego i wewnętrznego braku (Mangel). Brak zewnętrzny dotyczył złej sytuacji zaopatrze-
niowej w NRD (w odniesieniu do Zachodu, rzecz jasna),  konieczność stania w kolejkach, 
„załatwiania”, upokarzania się, poczucie, że jest się w porównaniu z Niemcami Zachodni-
mi „człowiekiem drugiej klasy”. Natomiast brak wewnętrzny, psychiczny, był rezultatem 
opresyjnego wychowania w rodzinie i w strukturach państwowych, czyli autorytarnych 
stosunków społecznych, nienastawionych na to, aby zaspokajać potrzeby jednostek, lecz 
aby osiągać określone cele polityczne, ekonomiczne i inne, także kosztem jednostki35.

W opowiadaniu Die Privatdozentin enerdowcy zmagają się również z kom-
pleksem „człowieka drugiej klasy” i poczuciem niższości: „W każdym razie 
ich kompleksy narodzone z wieloletniego poczucia niższości wobec Zachodu 
są jeszcze silniejsze niż nasze, niekompensowane żadnym poważnym mitem 
narodowym”36. Znaczący jest także przedstawiony w opowiadaniu problem 
zatrudnienia intelektualistów z NRD: „Sekretariaty różnorakich placówek peł-
ne są zdegradowanych intelektualistów wschodnich z tytułami, upokarzanych 
na każdym kroku i gromadzących w sobie żółć i złość. Szukających kozłów 

32	 Ibidem, s. 163−164.
33	 B. Helbig, Za moją siłę do życia..., op. cit., s. 41.
34	 B. Helbig, Die Privatdozentin, op. cit., s. 23.
35	 B. Helbig, NRD-owcy na kozetce, „Pogranicza” 2010, nr 3, s. 15.
36	 B. Helbig, Die Privatdozentin, op. cit., s. 23.
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ofiarnych, na których mogliby ją wyładować”37. Ma on swoje odzwierciedlenie 
w rzeczywistości i, jak zauważa Maaz, dotyka on większej części społeczeństwa:

Jednak niemal dla wszystkich obraźliwym i upokarzającym jest fakt, że wcześniejsze 
osiągnięcia, styl życia i kompetencje uległy zdewaluowaniu. Mieszkańcy NRD powró-
cili do statusu ucznia i czeladnika, który musi zrozumieć i nauczyć się narzuconego 
mu systemu Republiki Federalnej. […] Fakt, że kadry kierownicze to w dużej części 
Niemcy Zachodni – doświadczają Ci  ze wschodu jako degradację do poziomu ludzi 
„drugiej klasy”38. 

Helbig z własnego doświadczenia pracy na uniwersytecie doskonale wie, co 
działo się tam po „zjednoczeniu RFN i NRD”:

Miałam tam możliwość zaobserwowania, co się dzieje, kiedy naukowcy z Niemiec 
Wschodnich są pozbawieni stanowisk, bo uznaje się ich za pracowników gorszej kate-
gorii. Widziałam, co się dzieje, kiedy elity z Zachodu obejmują na tym uniwersytecie 
stanowiska kierownicze, profesury – często z poczuciem misji, że muszą ludziom ze 
Wschodu pokazać, jak funkcjonuje demokracja i prawdziwa, rzekomo nieideologi-
zowana nauka39.

Wyrazistym przykładem również deprecjacji osób, nie tylko cudzoziemców, 
ale i samych Niemców, jest rola społeczna pracownika naukowego zwane-
go prywatnym docentem, wykonującego pracę dydaktyczną za darmo. Jak 
wspomina Helbig w wywiadzie z Ewą Podgajną, „privatdozentin” to figura 
autobiograficzna40. Jest to jednak (i powinna być) praktyka krytykowana jako 
nieetyczna i pozbawiająca naukowców motywacji, jak mówi Helbig w wywia-
dzie z Krzysztofem Viscontim41. 

***
Miasta zaprezentowane w twórczości Helbig, szczególnie Szczecin i Berlin, 

można odczytywać w ramach kategorii miejsc autobiograficznych42. Szcze-
gólnie dlatego, że oba miasta są kluczowe dla biografii autorki. Berlin byłby 
zatem w klasyfikacji zaproponowanej przez Małgorzatę Czermińską miejscem 
poruszonym, z którym wiąże się wyjście w świat, ruch i dojście do pewnego 
punktu43. Szczecin to miejsce wspominane, miejsce urodzenia i dzieciństwa. 
Doświadczenie miasta (rodzinnego) ma znaczący wpływ na podmiot, który 
przenosi swoje wrażenia na grunt literatury (narracja wspomnieniowa). W tym 
przypadku wiąże się to z sytuacją migracji. Z tego względu miasta w twórczości 
Helbig mają charakter „hybrydyczny”, są – jak pisze Elżbieta Rybicka – real and 
imagined44. Z jednej strony będą to „miasta osobiste”, indywidualne – z autop-

37	 Ibidem.
38	 B. Helbig, 20 lat jedności Niemiec..., op. cit., s. 171−172.
39	 B. Helbig, Niemcom wschodnim współczuję, choć mnie drażnią, „Gazeta Wyborcza” (dodatek „Szcze-

cin”) 2012, nr 221, s. 8.
40	 Ibidem.
41	 Dlaczego protestują studenci. Krzysztof  Visconti rozmawia z Brygidą Helbig, wieloletnim wy-

kładowcą na Uniwersytecie Humboldtów, obecnie wykładowcą na Uniwersytecie Szczecińskim,  
www.helbig-mischewski.eu/interview-2009-11.pdf [dostęp 27.06.2013].

42	 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 183.
43	 Ibidem, s. 192−194.
44	 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturo-

wych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. P. Markowski, Kraków 2006, s. 486.
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syjnym układem wyznaczonym przez ważne punkty (zabytki, dom rodzinny) 
o emocjonalnym znaczeniu45 (Szczecin). Z drugiej zaś strony miasto (motyw 
parowu) zostaje wykreowane za pomocą środków poetyckich: synestezji, enu-
meracji, metafory, a także instrumentacji głoskowej: paronomazji, onomatopei, 
echolalii, rymu (taki styl charakterystyczny jest dla poetów z Klubu Polskich 
Nieudaczników wzorujących się na dadaistach), jak we fragmencie:

Byleby tylko nikt mnie nie zapytał, jak podoba mi się tam, jak podoba mi się tu, jak, 
kim czuję się tam, czuję się tu, tam tu, tam tu, tam tu. Byleby nie próbowali wyciągać, 
wypruwać ze mnie wniosków. Więc szybko, szybciej, pod gradem spojrzeń, lasem rąk, 
kiosk, gazeta, tramwaj, zaułek, cmentarz, park, statki, syreny [...]46.

Twórczość Brygidy Helbig można tym samym odczytać w ramach zwrotu 
topograficznego, który proponuje badanie interakcji pomiędzy literackimi 
reprezentacjami a miejscami geograficznymi47 .

45	 A. Majer, Miasto osobiste, op. cit., s. 27.
46	 B. Helbig, Pałówa, op. cit., s. 15.
47	 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, 

„Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 22.




