Brygida HELBIG

WPISANI W ATMOSFERE MIEJSCA
Ksiegarnia polsko-niemiecka buchbund w Berlinie

Kto wymyslit nazwe? Nina czy Marcin? Nie wiadomo. Do dzisiaj nie mogg si¢
w tej kwestii zgodzi¢. Pewnie przyszta do nich sama, bo takie zawsze sa najlepsze.
Wpadajaca w ucho gra stéow ,,buch” i ,,bund” juz sama w sobie tworzy rodzaj har-
monii. Dopelniaja ja skojarzenia z wigzig i wspotpraca.

Zreszta niemieckie stowo ,.Bund” az si¢ skrzy od znaczen. Najwazniejsze to
chyba zwigzek. ,,Den Bund fiirs Lebens schliefen” oznacza: ,,zawrzeé¢ zwigzek
malzenski”. Ale to takze federacja (jak ,,Bundesrepublik™), sojusz, a nawet — jak
w Biblii — przymierze, ktére zobowiazuje. I rzeczywiscie, ksiazki, jesli si¢ je czyta,
o nich rozmawia, tworza swego rodzaju przestrzen sakralna, w ktorej moze zaist-
nie¢ wspolnota, umacnia¢ si¢ wi¢z, czy to mi¢dzy jednostkami, czy to nacjami,
kulturami, wyznaniami.

Nikt si¢ tutaj nie krepuje

Tak si¢ wiasnie dzieje w niekonwencjonalnej ksiggarni ,,buchbund” w Berli-
nie-Neukdlln. Od ponad dwach lat skupia ona wokot siebie mitosnikoéw ksigzki,
zwlaszcza literatury polskiej, i pasjonatow dyskusji o kulturze, spoteczenstwie
i polityce. Jest mocno bijacym sercem wymiany mig¢dzykulturowej w stolicy Nie-
miec. Odwiedzaja ja gtdwnie mieszkajacy tu Polacy, ale i — coraz $mielej — Niemcy
zainteresowani Polskg. Wieczorami, zwlaszcza w piatki i soboty, przed ksiegamig
rozbrzmiewa gwar dyskusji i $miech. Bywalcy ,,buchbundu” mowia w obu jezy-
kach — nikt tutaj nie krepuje si¢ mowié¢ gtosno po polsku, co np. w statecznej dziel-
nicy Wilmersdorf jednak zwracaloby powszechng uwagg.

Lecz nie tylko goscie ,,buchbundu” ozywiaja atmosfer¢ Neukélln — dzielnicy
ostatnio modnej, uwazanej za artystyczng i alternatywng, chociaz naznaczong pro-
blemami socjalnymi i bezrobociem imigrantow. Z lokalu transwestytow z naprze-
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ciwka stycha¢ tanczacych i $piewajacych panow w tiulach (z wdzigkiem klania si¢
»gender”), z siedziby klubu imigrantow tuz obok dobiegaja donosne glosy dys-
kutujacych, dla odmiany bardzo mesko ubranych i uczesanych m¢zczyzn bez to-
warzystwa kobiet (a wi¢c ,,gender” w innym wydaniu). ,,Buchbund” harmonijnie
wpisuje si¢ w atmosfere tego miejsca, wrzacego tygla kultur — wymieszania tradycji
patriarchalnych ze wspotczesnym duchem wolnosci i przekraczania granic czy, jak
kto woli, p6zno nowoczesnej dekadenc;ji.

Spotkani w ,,buchbundzie”

Potrzebowalismy takiego miejsca jak ,,buchbund” — i przyciaga nas ono jak ma-
gnes. Mozna tu nie tylko kupi¢ ksiazke, ale i zapa$¢ si¢ w wygodnym fotelu i przy
kawie, herbacie i ciastku poczyta¢ polskie czasopisma kulturalne, czy polsko-nie-
miecki ,,Dialog”. Podczas wieczomych pogawedek mozna pozna¢ osobiscie czgsto
bywajacych tu polskich pisarzy z Berlina, takich jak: Dorota Danielewicz-Kerski,
Iwona Mickiewicz, Krzysztof Niewrzeda, Leszek Oswiecimski, Magdalena Parys,
Ewa Maria Slaska, Artur Szlosarek, Katarzyna Weintraub i wielu innych, artystow
plastykow, filmowcow, pasjonatow. Mozna obejrze¢ wystawe, przyjs¢ na wieczor
autorski jakiegos$ znanego polskiego, a czasem i niemieckiego pisarza (np. Lothara
Quinkensteina), czy pisarki. Wielokrotnie goscila tutaj Inga Iwasiow, bywali takze
m.in.: Wojciech Jagielski i dziewieciu innych znanych reporterow, Leszek Szaruga,
Bozena Keff, Michal Witkowski, Dorota Mastowska, czy tzw. pisarze migracyjni
jak Artur Becker, czy Dariusz Muszer.

Kolorowy sezam

Jade tam na pokaz filmu ,,Blanka”, autorstwa Anny Maciot i Michaliny Mrozek,
ktéry zorganizowano z okazji Swiatowego Dnia Zespolu Downa, bo ,buchbund”
to nie tylko imprezy literackie. Ksiggamia otwarta jest na rzne inicjatywy spoteczne.

Jazda samochodem w pigtek po poludniu po kultowym Neukolln nie nalezy
do przyjemnosci. Ulice zakorkowane, o miejscu do zaparkowania mozna tylko po-
marzy¢. Jad¢ po szerokim, lecz klaustrofobicznie teraz zawezonym parkujacymi
dwurzedowo samochodami Kottbusser Damm, prowadzacym do stynnego kiedy$
z handlu narkotykami placu ,,Kotti”. Przeciskajac si¢ mi¢dzy samochodami, ba-
cz¢ tez na rowerzystow, bo to bozki Berlina, a i tak co jaki$ czas ktory$ puka si¢
w czolo na moj widok, chociaz, przysi¢gam, zawsze skrecajac w prawo ogladam
si¢ za siebie.

Przy ,,Commerzbank” skr¢cam na prawo w Sanderstrasse, kraz¢ po kwadracie
uliczek, upstrzonych kawiarenkami, przed ktorymi berlinczycy pija latte macciato
i bez pospiechu pisza na laptopach doktoraty, dojezdzam do malowniczego kana-
hu Landwehry. Tam ryneczek, stragany, kanapy, tureckie specyjaty, torby, ubra-
nia, antyki, thumy. Na uroki targu nie mam dzi§ czasu, pomatu trac¢ cierpliwo$¢

Brigitta Helbig-Mischewski 225

in: Codzienne pogranicze, Szczecin 2015, S. 225-233
Copyright by Brigitta Helbig-Mischewski



do samochodowej przepychanki. Ach, trzeba bylo przyjecha¢ U-Bahnem, wysigs¢
na Hermannplatz, w samym srodku domu towarowego Karstadt, i w tym koloro-
wym sezamie zapomnieé¢ o ,.buchbundzie”. Porzucam samochdéd w jakims$ nie do
konca legalnym miejscu i dalej posuwam si¢ juz pieszo, mijajac siedzacych na zie-
mi, z psami, zebrakow, i wielonarodowy tlum, dziewczyny w chustach i bez chust,
kobiety i mezczyzn w oryginalnych fryzurach i strojach, chtopakéw pozywiajacych
si¢ kebabem przy budkach z przekaskami, ale i tych innych, szczuptych intelektu-
alistow w waskich spodniach, trzymajacych si¢ za rece, moze wegetarian, mijam
tanie sklepy (wszystko za | euro), sklep z orientalnymi sukniami slubnymi, sklep
z indyjska bizuteria.

Nowi Niemcy. Kim jesteSmy?

Chce dzi$ spojrze¢ na ,,buchbund” §wiezym okiem, chociaz nalez¢ do jego sta-
tych bywalcow. W oknie wystawowym, obok tlumaczen Witolda Gombrowicza
i Bruno Schulza, sa ksiazki piszacych po niemiecku migrantow rosyjskich, turec-
kich i innych, np.: ,,Rosjanin to ten, ktéry kocha brzozy” Olgi Grjasnowe;j i ,,Nowi
Niemcy. Kim jestesmy, czego chcemy” autoréw o nazwiskach: Alice Bota, Khue
Pham i Ozlem Topgu. Przed lokalem krzesto, stoliczek z kwiatkiem i popielniczka,
skromnie, ale z gustem. To wlasnie tutaj stoi si¢, pali i debatuje po wieczorach autor-
skich. Marcin bardzo uwaza, zeby nie przesadzaé, nie zajmowacé catego chodnika,
bo przechodnie si¢ denerwuja. Po dwudziestej drugiej nie wolno mowi¢ za glosno,
zeby nie bylto klopotow z mieszkancami kamienicy.

Z Niemka z Krakowa

Dlaczego wiasnie Neukolln? W sumie to przypadek, chociaz Nina Miiller i Marcin
Piekoszewski, para polsko-niemiecka z czteroletnig coreczka, sg z tego przypadku
zadowoleni. Prawdopodobnie w takiej dzielnicy jak mieszczanski Charlottenburg
nie znalaztoby si¢ tylu chetnych do uczeszczania na wieczome imprezy w undergro-
undowym ambiente. Marcin i Nina po prostu tu mieszkali i ktéregos$ dnia, spacerujac
z wozkiem po dzielnicy (ich coreczka Mira miata wowczas p6t roku), natkneli si¢ na
ogloszenie: ,.Lokal do wynaj¢cia”. Ksiggarni¢ polsko-niemiecka postanowili otwo-
rzy¢ dlatego, ze drugiej takiej w Berlinie nie bylo. Istniala wczesniej, w latach 80.,
byt to wlasciwie polski dziat ksiggarni ,,Stodiecks Buchhandlung” — punkt kontak-
towy Polakéw w Berlinie Zachodnim, prowadzony przez Wojciecha Drozdka i Bar-
bar¢ Nowakowska, wazne miejsce debat o Polsce, gdzie mozna bylo zaopatrzy¢ si¢
w zakazane w kraju wydawnictwa. W ich slady poszli Nina i Marcin. Zreszta Marcin,
z wyksztalcenia anglista, thumacz i nauczyciel, absolwent Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, miat juz doswiadczenie z pracag w ksiggarmni. W Krakowie pracowat w ksiggar-
ni amerykanskiej. Poznali si¢ wiasnie tam. Nina jeszcze wtedy nie mowita po polsku
(dzi$ méwi zupetnie swobodnie), poczatkowo porozumiewali si¢ wigc ze soba po an-
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gielsku. Nina studiowata nauki spoteczne na Uniwersytecie Jagiellonskim i Wolnym
Uniwersytecie w Berlinie, napisata prace magisterska o Kieslowskim.

Dziecku po niemiecku

Ksi¢gamia urzadzona jest jak przytulne mieszkanie, jak gustowny, nieprzetadowany,
po spartanisku nonszalancki salon-biblioteka. Na regatach przede wszystkim literatu-
ra polska w oryginale i ttumaczeniach. Wielkie powodzenie maja reportaze. Nowosci
w jezyku niemieckim to: Bator, Twardoch, Kupuscinski, Domostawski, Bialoszewski.
Stalym hitem jest ,,Deutschland” Stasiuka, nie brak tez ksigzek polskich migrantow.
Niedawno Krzysztof Niewrzeda, z urodzenia szczecinianin, prezentowal tu swoj ,,Za-
met”. Stoi tez na polce ,Berlin — przewodnik po duszy miasta” Doroty Danielewicz,
»Tunel” Magdy Parys, i — hura! — moje ,,Niebko”. Sg ksigzki literaturoznawcze, filozo-
fia i socjologia, Zygmunt Bauman, Peter Sloterdijk, ,,Historia Polski” Normana Davie-
sa, ksigzki o relacjach polsko-zydowskich. Znajdziemy takze stowniki i przewodniki
po Polsce. ,,.Buchbund” oferuje tez literature dla dzieci, chocby pigkne wydanie Juliana
Tuwima po niemiecku z ryba na okladce — to ilustracja Bohdana Butenki do wiersza
»~Pan Maluskiewicz i wieloryb”, przettumaczonego przez Joanng Manc (niemiecki ty-
tul: ,Herr Klitzewinzig & der Wal”). Jest takze ,,Szczecin. Przewodnik dla dzieci” Anny
Czerwinskiej-Rydel (tekst) i Katarzyny Boguckiej (ilustracje) — rewelacja! Najlepiej
sprzedaje si¢ jednak ambitna literatura polska. O to wlasnie miedzy innymi chodzi-
Yo, zeby pokaza¢ Niemcom atrakcyjno$é literatury polskiej, ktorej prawie nie znaja,
albo wilasnie troche poznali, bedac np. na stypendium Erasmusa w Polsce. Kupuja ja
takze polscy berlinczycy, a jest ich ponad 100 tysigcy!, ktérzy do tej pory po takie ksigz-
ki musieli jezdzi¢ do Szczecina. ,,Buchbund” to takze regularna ksi¢garnia dla miesz-
kancow okolicy, mozna tu zaméwié kazda ksigzke.

Sztamtysz tlumaczy

Pomieszczenie jest dwupoziomiowe, na dole sg ksigzki, na gorze barek i stynny
rozkladany stol, przy ktérym wieczorami odbywaja si¢ roznego rodzaju warszta-
ty i o ktory nieraz toczy si¢ walka. Kazdy chcialby prowadzié¢ przy nim zaj¢cia.
W ,.buchbundzie” prowadzone sg kursy jezyka polskiego ,,Polka Dot”, niemal od
poczatku spotyka si¢ tu polsko-niemiecki klub dyskusyjny ,,O!'buch” i klub czytel-
nikow jiddisch, a ja sama mam przyjemnos¢ prowadzi¢ warsztaty tworczego pi-
sania. Kursy prowadzone sa w obecnosci gosci ksiggarni, kazdy moze usig$¢ na
chwile w fotelu i postucha¢ dyskusji, a nawet wziag¢ w nich udziat. Warto tez wspo-
mnieé o odbywajacym si¢ tu co migsigc ,,Sztamtyszu thumaczy”, w ramach ktoérego
tlumacze literatury polskiej, nierzadko zaangazowani takze w prowadzenie wie-
czorow autorskich, wymieniaja swe translacyjne doswiadczenia. Wigkszo$¢ imprez
profesjonalnie ttumaczona jest na niemiecki, po to wlasnie, aby nie zamkna¢ si¢
w ,,polskim klubie”, lecz otworzy¢ na niemiecka publicznos¢.
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Rodzina w ksi¢garni

Mato jest takich miejsc nie tylko polsko-niemieckiej, ale i wielonarodowej wy-
miany, jakim stat si¢ ,,buchbund”. Dzi$ jest tu radio i telewizja, sag Niemcy, Polacy
i ,,nowi Niemcy” o korzeniach tureckich czy arabskich. Pokazowi filmu ,,Blanka”
towarzyszy wystawa ,,Downtown Collection” polskiego artysty Oiko Petersena.
Film opowiada o rodzinie polsko-niemieckiej z Berlina, wychowujacej dziecko
z zespotem Downa. Blanca mowi w dwoch jezykach, chodzi na balet, probuje jez-
dzi¢ na tyzwach. Jest dzieckiem zaakceptowanym, kochanym, pokazywanym $wia-
tu. Film opowiada o szczgsliwej, wesolej rodzinie, widzowie s poruszeni. Rodzice,
Iwona i Christian Meier, otwarcie mowig o swoim poczatkowym szoku, o codzien-
nosci, o potrzebie wiaczenia ,,nieperfekcyjnych” dzieci do normalnego zycia.

W ,buchbundzie”, jak zwykle, pulsuje zycie. Po pokazie probuje rozmawiac
z zabieganym Marcinem. Nie jest to proste, juz przed impreza Marcin troszczyt
si¢ o0 kwestie techniczne, ustawienie krzesel, przyjecie gosci, obstugujac jednocze-
$nie klientow. Jest zmeczony, gdyz Nina nie moze dzisiaj mu pomdc, zachorowata
Mira. Jak w ogdle radzg sobie z prowadzeniem ksi¢garmi majac mate dziecko? Na
szczescie ich mieszkanie znajduje si¢ bezposrednio nad ksiegaria, nie ma wiec
ostrego podziatu na zycie zawodowe i prywatne. Domem Miry bywa czasem takze
ksiggamia, chociaz oboje starajg si¢ takich sytuacji unika¢. Wielu statych bywal-
cOw przychodzi tu z matymi dzieémi, ich corce nie brak wiec towarzystwa. Mysle,
ze jesli praca jest pasja, podziat na prywatne i zawodowe staje si¢ malo istotny —
jedno i drugie jest ze sobg powigzane, tworzy ,,bund”.

Szczecin — Berlin

Warto przyjecha¢ do ,,buchbundu” takze ze Szczecina, aby poznaé twdrcow
i thumaczy literatury wielkiej klasy i w swobodnej, ,,nienapuszonej” atmosferze
z nimi porozmawia¢. Tutejsze imprezy pozbawione sa sztucznego patosu, nie ist-
nieje bariera mig¢dzy pisarzami i pisarkami, a czytelnikami. W najblizszym czasie
mozemy spodziewa¢ si¢ atrakcji, ,,buchbund” kusi dwoma nowymi cyklami. Cykl
biograficzny, organizowany we wspolpracy z ttumaczka Lisg Palmes, rozpocznie
si¢ spotkaniem z Agatg Tuszynska, wkrotce potem bedzie okazja poznaé¢ Matgo-
rzate Szejnert. Drugi cykl to organizowane wraz z thumaczkg Esther Kinsky spotka-
nia z polskimi poetami; pierwszym z nich bedzie Jacek Gutorow. Wystarczy zresz-
ta zajrze¢ na strony internetowe ksi¢gami buchbund.de, czy stron¢ na facebooku.
Szczecinianie zainteresowani literatura, przyszli pisarze i ttumacze, moga nawigzac
tutaj interesujace kontakty.

Berlin jest blisko. Szturmujmy granice z obu stron — ,,buchbund” rozsadza,
czy raczej rozpuszcza ja od srodka.

»przez granice”, 27 marca 2014
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