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03/2018
rozmowa

z Brygida Helbig

Maria i starcy

rozmawia Karolina Kuszyk ilustracja Nadia Linek

Z Brygidg Helbig, autorkq ksigzek o Marii Komornickiej/Piotrze Witascie, spotykam si¢ w ber-
linskiej kawiarni Metropolen na Charlottenburgu, jednej z tych, w ktérych starsze panie sie-
dzg w czapkach nad torcikami i matq czarng.

Rites de passage

Karolina Kuszyk: Myslisz, ze nie podobalyby jej sie te nasze kawusie i kobiece nad cia-
steczkiem rozmowy?

Brygida Helbig: Trudno powiedzie¢. W drugiej fazie swojego zycia, po tym jak z Marii Ko-
mornickiej przedzierzgneta si¢ w Piotra Odmienca Wtasta, rzeczywiscie surowo traktowata
swoje ciato i ¢wiczyla si¢ w samodyscyplinie, poscita. Ale lubita tez od czasu do czasu dobrze
zjes¢. Zmystowe radosci nie byly jej obce. Moze zjadtaby z nami ciasteczko. Ale small talku
nie znosita. Jak si¢ zdaje, wolata od razu przechodzi¢ ad rem.

Prosze bardzo: myslisz raczej Maria czy raczej Piotr?

Jednak Maria, co nie znaczy, ze trace z pola widzenia jej drugg tozsamos¢. Ale jej podstawo-
wa tozsamoscia, do ktdrej takze wrocita pod koniec zycia, jest tozsamo$¢ zenska. Piotr jest
dla mnie raczej rolg, maska, ratunkiem od doznanych krzywd i traum. W Piotrze si¢ schronita.
Dobrze, ze znalazta taki sposob poradzenia sobie ze wszystkim, co jej si¢ przytrafito. Chociaz
otoczenie zupetnie nie potrafito jej wyboru zaakceptowac. A przeciez wigkszo$¢ swojego
zycia przezyla jako Piotr Odmieniec Wiast.

Przypomnijmy moment przelomu. W 1907 roku, podczas podrézy z matka, w hotelo-
wym pokoju w Poznaniu pali swoje kobiece suknie. Zada, by od tej pory zwracaé sie

do niej per Piotr Odmieniec Wiast. Juz wczesniej publikowala pod tym pseudonimem.
Teraz pseudonim okresla rowniez jej nowa tozsamos¢. Obcina wlosy. Usuwa tez podob-
no z¢by, zeby nie bylo widac¢ jej kobiecych rysow. Ubiera si¢ w meskKie stroje, pali fajke.
Co oznacza to przejscie?

Rytualne ustanowienie nowego porzadku. Zamiast popetni¢ samobdjstwo, ku ktéremu sie
sktaniata i ktore byto tez tematem jej wielu wczesnych utwordw, wybrata zmiang tozsamosci

I Smier¢ kobiety w sobie. To mi przypomina palenie czarownic, tylko Ze jej nikt nie spalit, ona
zrobita to sama, symbolicznie, pars pro toto, palagc w piecu swoje suknie. Uzywam cze¢Sto
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formy meskiej, piszac o Komornickiej/Wtascie, zeby zaznaczy¢ swojg solidarnos¢ z tym wy-
borem. To byta ogromnie wazna cezura w jej zyciu, podobnie jak juz wcze$niej pobyt w sana-
torium, a p6zniej w domu dla obtgkanych.

Kiedy tam trafila?

Najpierw trafita do sanatorium. To byto w 1903 roku, po tym jak w Paryzu doznata pierwsze-
go zatamania nerwowego, podrozujac sama, po rozwodzie, odrzucona przez cze$¢ srodowi-
ska literackiego. Szukata nowego sposobu na zycie, chciata si¢ doksztatca¢. Ale dopadty ja
traumy z przeszto$ci. Pojawity si¢ zachowania, ktore zaalarmowaty jej otoczenie. Modlita sig
publicznie w bibliotece, wylata kubet wody na gtowe bibliotekarza, a na syna Adama Mickie-
wicza kazata mowic¢ wytacznie syn Adamowy... Czytajac polskich romantykéw, owtadnicta
ideg Rodu, odrzucona przez rodzing, chciata umosci¢ sobie miejsce w czyms$ wigkszym od ro-
dziny — Rodzie Wielkich. Stad ten syn Adamowy. A do pierwszego domu dla obtgkanych tra-
fita po tym, co stato si¢ w Poznaniu w roku 1907.

Czytajac polskich romantykow, owtadnieta ideg Rodu, odrzucona przez rodzing, chciata
umosci¢ sobie miejsce w czyms$ wickszym od rodziny — Rodzie Wielkich

Lot

Ale porozmawiajmy jeszcze o ruchu wznoszacym, o locie. Bo lot byl piekny. | wszystko
tak dobrze si¢ zapowiadalo. Rodzina uznawala ja za cudowne dziecko. Jako siedmiolat-
ka pisala kronike¢ domowa, a w wieku czternastu lat stworzyla zbior opowiadan, ktére
ukazaly sie drukiem, gdy miala szesnascie lat. Z ojcem laczyla ja wprawdzie trudna re-
lacja, choleryk bo choleryk, ale przeciez musial ja bardzo kocha¢, skoro sfinansowat jej
pierwsza publikacje. Chociaz tekstow nie rozumial, a nawet uwazat je za skandaliczne!
Szczegolnie te, w ktdrych wypowiadala postuszenstwo osobie ojca. To pod kazdym
wzgledem wyjatkowe...

Tak, to prawda, tym bardziej ze Augustyn Komornicki postepowcem zadnym nie byt. Typo-
wy przedstawiciel polskiej szlachty o pogladach konserwatywnych. Nie znosit lewicowych
ideatlow wyznawanych przez przyjaciot Marii, z ktorymi napisata stynne ,,Forpoczty” — Wa-
ctawa Natkowskiego i Cezarego Jellentg. Obawiat sig, i byly to obawy stuszne, ze Komornic-
ka wejdzie w kregi artystyczne i straci dobre imi¢ jako kobieta. A mimo wszystko chciat ja
ksztalci¢, widziat jej talent, o co rodzenstwo byto diabelnie zazdrosne. Wystat ja nawet na stu-
dia do Cambridge! Byt to takze podstep, bo chciat jag tym sposobem oderwa¢ od warszaw-
skich lewicowcdw, ale wyjazd do Cambridge w czasach, gdy kobiety z reguty w ogole

nie studiowaty, byt ogromnym przywilejem, ktorego zreszta osiemnastoletnia corka zupetnie
nie umiata doceni¢. Z Cambridge uciekta po pot roku, wolata pisa¢ ksigzki w Warszawie niz
obcowac z angielskimi studentkami, odcigtymi od meskiego swiata i jej zdaniem zbyt ugodo-
wo ,,uktadajgcymi si¢” ze spoteczenstwem patriarchalnym (tzn. godzacymi si¢ na zbyt wiele
ograniczen roli kobiecej) Byta szalenie radykalna. Zreszta to nie Natkowski i Jellenta wpro-
wadzili jg w $wiat nowoczesnych wowczas idei, literatury i filozofii, tgcznie z Nietzschem.
Zrobit to...

...kuzynek!
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Nikt inny. Starszy, zblazowany kuzyn, Bolestaw Lutomski, jej pierwsza, nieszczesliwa mi-
tosé...

...przez ktora chciala si¢ topic.

Tak, chciata si¢ po ,,kobiecemu” topic, ale juz Staszka, tytutowa bohaterka napisanego
przez nig wowczas utworu, wybrata pistolet. Po ,,mesku”.

Po rozstaniu z Lutomskim Maria wybiegta z domu wieczorem z zamiarem popelnienia
samobdjstwa, ale ze bylo juz po zmroku, zostala zatrzymana przez zandarmow rosyj-

skich i wzieta za kobiete lekkich obyczajow. | na posterunku poddano ja tajemniczym

ogledzinom.

O tym wydarzeniu wiemy ze wspomnien sporo od niej mtodszej siostry, ktdra na poczatku lat
szesc¢dziesiatych napisata dla Stanistawa Pigonia bardzo ciekawe wspomnienia. Ukazaty sig
wtedy trzy $wiadectwa o Komornickiej: siostry Anieli, brata Jana i kuzyna Oszackiego,

ktory byt lekarzem psychiatrg. Ze wspomnien Anieli rzeczywiscie wynika, ze na posterunku
Maria zostata poddana ogl¢dzinom lekarskim, poniewaz nie miata ksigzeczki zdrowia. Zato-
zono, ze jest mtodociang prostytutka. Owe ogledziny byty wowczas na porzadku dziennym,
czesto przeradzaty sie w molestowanie seksualne Iub gwatt. Nie wiemy, co doktadnie przytra-
fito si¢ Marii, ale juz samo to badanie musiato by¢ dla niej Zrodtem ogromnego wstydu. To na
pewno musiata by¢ trauma, ale nie taka, o jakich teraz cz¢sto méwimy...

Dzisiaj trauma si¢ strywializowata... Egzaminu nie zdalam, traume¢ mam.

No wiasnie. Ja méwig o prawdziwej traumie. W dodatku zwigzanej z palacym wstydem. Ta-
kiej, ktora pozostawia trwate §lady w psychice i o ktorej nie wolno mowi¢. I ktdra daje
0 sobie znac po kilku, nieraz kilkunastu latach. Gdy przepali si¢ lont.

Wstyd wida¢ takze w bardzo przejmujacym utworze literackim pt. ,,Intermezzo”, w ktérym
w formie basniowej opisata to, co jej si¢ przytrafito. Bohaterka jest Cyganka, ktdra wieczo-
rem samotnie spaceruje po miescie. Tam jest doktadnie taka scena, zatrzymanie przez zandar-
mow, badanie lekarskie. Tam jest wszystko powiedziane, tacznie z wykropkowanymi stowa-
mi, jakie padaja pod adresem dziewczyny, i zalewajaca ja fala wstydu, podczas gdy niebo

I ziemia niemo si¢ calemu zajsciu przygladajg. Oczywiscie to nie znaczy, ze wydarzenia mu-
siaty mie¢ taki przebieg. Ale w twdrczosci Marii/Piotra jest wiele motywow, ktore uporczy-
wie powracajg — gtdéwnie dojmujace poczucie winy i wstydu, a pozniej proby odpokutowania
za wing, oczyszCzenia si¢. W jej poznym dziele, ,,Xiedze poezji idyllicznej”, jest czute spoj-
rzenie na mtode kobiety, dziewczynki, z nadzieja, ze to je ominie. Nie wiemy zresztg, czy juz
wczesniej nie doswiadczyta molestowania seksualnego. Styszatam juz takie teorie. A to ze 0j-
ciec, a to ze sasiad...

.. WUJ...

A to Ze wuj... Jestem ostrozna z teoriami, ale powracajacy motyw romansu starszego mez-
czyzny i bardzo mtodej kobiety oczywiscie zastanawia. Jak wiemy, w tamtych czasach prawie
kazda dziewczyna doznata jakiego$ przekroczenia seksualnych granic, a Komornicka byta
osobg o szczegOlnej wrazliwosci. W ,,Biatym matzenstwie” Rozewicza, napisanym na kanwie
jej loséw, jest taka scena, jak to ojciec z matka znajdujg w pamietniku nastoletniej corki zda-
nie: ,,Chciatabym ci¢ smagac”...
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Czyli erotyka spod znaku fin de siecle’u i -Masocha?

No tak, i troche lesmianowska. Tylko ze u Komornickiej ta erotyka nie wystepuje w funkcji
afirmatywnej. Nie ma u niej sadomasochistycznej przyjemnosci, lecz sa wstyd i wsciektos¢,
a takze poczucie winy i swiadomos$¢ grzechu. Ona jest zta, ze jej to zrobiono. Trzeba pamig-
tac, ze jako mloda dziewcCzyna byta bardzo religijna; byt okres, kiedy si¢ umartwiata. Umar-
twiata si¢ jak grzesznik, kto$, kto za takiego si¢ uwaza. Ona jest daleka od smaczkow w stylu
Sachera-Masocha, ona chce ukara¢ mezczyzne fizycznie, bo to on obarczyt jg wing i wsty-
dem, a ona data si¢ wciggna¢. On jako mezczyzna wyszedt z tego czysty, ona za$ jako kobie-
ta... no coz.

No i mamy uklad jak z powiesci Rodziewiczowny, ktory zreszta dobrze odzwierciedla
panujace wowczas asymetrie miedzy plciami. On, hulaka i zdobywca niewiescich serc
i cial, z wszelkich erotycznych przygdd wychodzi bez zmazy. Ona za$ bez zmazy pozo-
sta¢ musi az do zamazpojScia.

Ot6z to. Dlatego w jej prozie poetyckiej ,,Mito$¢” czytamy: ,,Chce dokatowac si¢ w tobie jeku
z najgtebszych otchtani, z tej przepasci nedzy, gdzie si¢ chroni dusza zadowolonych i sytych”.

Hm, hm.

I dalej: ,,Czysta bylam przed toba, nietknigta przerazajaca mocg kochania — tej okropnej, bru-
talnej mitosci, ktora gardzi i wyje pozadaniem. (...) Pokalates mnie oczyma swymi — i musisz
zging¢. Pokalate$s mnie zniewagg dotknigcia — i nie ma tortury, ktérej nie wymysle dla ciebie”.

A co z: ,,Chce zbudzi¢ w tobie ducha — o ty, ktéry mi objawiles$ cialo”?

No witasnie. Méwi si¢ tez o jej romansie z zonatym Cezarym Jellenta, z ktorym byta w Szwaj-
carii Saksonskiej i ktory najpewniej tez jej ,,objawit ciato”. Kontrapunktem mitosci cielesnej
obarczonej wstydem jest jej mitos¢ do Gucia, platoniczna, bezcielesna. W poemacie ,,Czarto-
tania” dziewczyna musi wyzna¢ czystemu chtopcu, jak bardzo jest grzeszna i brudna. W tym
utworze dla zmazanej mitoscia cielesng nie ma innej drogi niz skok do grobu i $§mier¢. I ten
motyw wskazuje na to, ze W zyciu Marii musiata si¢ wydarzy¢ trauma lub Kilka traumatycz-
nych wydarzen na tle seksualnym, po ktorych przeszta na strone meska, odcigwszy sie

od ciata. Zajeta si¢ duchem. Ze zmystowych przyjemnosci tez to i owo ja cieszyto — herbata

i fajka, przyroda, kaligrafowanie ,,Xi¢gi poezji idyllicznej”, malowanie akwarel. Ale seksual-
no$¢ znikta. Z czasu, gdy mieszkata w domu brata, Jana, od 1918 do 1944 roku, pochodzi
wspomnienie jednej z jego wnuczek, Marii Dernatowicz, z opisem, jak to Piotr Odmieniec
nie podat reki ktoremus z gosci brata... po prostu uciekt. Odmawiat, odmawiata kontaktu cie-
lesnego z kimkolwiek.

Maria Dernatowicz opowiadata tez, jak Piotr Odmieniec przepedzit ja i jej siostre kijem, bo
po wstaniu z nocnikdw jako malutkie dziewczynki biegaty po domu z gotymi pupami. Ja

w tym zajsciu nie widz¢ $wietego oburzenia, lecz troske, Igk: uwazajcie na siebie, zeby nie
spotkato was to, co spotkato mnie! Gote pupy dziewczynek musiaty by¢ takim spustem uru-
chamiajacym flashback — gdy wraca trauma z przesztosci, nie kontrolujemy emocji. Teraz
przerabiamy traumy na terapiach. A Komornicka wzicta si¢ do tego sama. Nie popetnita sa-
mobojstwa, a wykonata nad sobg ogromng prace.

Teraz przerabiamy traumy na terapiach. A Komornicka wzieta si¢ do tego sama.
Nie popehita samobojstwa, a wykonata nad sobg ogromna prace
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Forma meska

Czy wybrala forme meska réwniez dlatego, ze w jej zyciu bylo wielu mezczyzn, kto-
rzy wywarli na niag wplyw, a kobiety chyba zadnej?

To nie do konca tak z tymi kobietami. Tesknita za matkg. Bardzo chciata zblizy¢ si¢ do matki,
szczegOlnie od momentu gdy umart ojciec. Probowata si¢ znalez¢ w niej oparcie, ale to si¢ zu-
petnie nie udato. Bo matka wspierata ja, kiedy Maria byta obiecujagcg mtodg damg. Gdy zosta-
ta Piotrem, wszystko si¢ skonczyto. Byta jednak pewna kobieta, ktdra odegrata w jej zyciu
duzg role. Byta nig jej serdeczna przyjaciotka z mtodosci, Zosia Villaume, pozniej Zahrtowa.
Sporo pisata o niej Izabela Filipiak w swojej ksigzce ,,Obszary odmiennosci”.

Gdy Maria przebywata w domu opieki, Zosia pomogta jej zatatwi¢ rente dla literatow, prébo-
wata tez wydac jej teksty. Zachowata si¢ ich korespondencja, ktora swiadczy o wielkiej emo-
cjonalnej bliskosci przyjaciotek, a takze o wzajemnych inspiracjach. 1zabela Filipiak dopatru-
je sie nawet mitosci. Ale poza tym rzeczywiscie duzy wptyw wywierali na nig m¢zczyzni.
O ojcu juz mowitysmy. Byli Lutomski, Natkowski, Jellenta, no i Zenon ,,Miriam” Przesmyc-
ki, redaktor mtodopolskiej ,,Chimery”.

Mistrz, ktory zawiédt ja najbardziej ze wszystkich.

Przesmycki byt zachwycony jej twdrczoscia. Z poczatku pisata w duchu dekadenckim, potem
jej tworczos¢ byta mocno zaangazowana spotecznie, a dzigki wptywowi Przesmyckiego za-
czela tworzy¢ uduchowiong, modernistyczng, parnasistowska liryke najwyzszego lotu — cho¢
oczywiscie dzi$ mamy duzo dystansu do tej konwencji. Maria, bo wtedy jeszcze Maria,

z uniesieniem oczekiwata kazdego listu i wizyty Przesmyckiego. Ze $wiadectw wynika,

ze byt dla niej mistrzem, nazywata go Magiem. Przezyta wiclkie rozczarowanie, gdy ozenit
si¢ z dos¢ — jak mowiono — prozaiczng kobieta, kierowniczka pensji, z ktora uprawiat roze

i gral na cztery r¢ce — Anielg Hoene. ..

...ktora ,,omdlewala w objeciu™...

...tak jak lubit. Przynajmniej tak mozemy przypuszczaé. Zamknat ,,Chimerg” i skonczyla si¢
»SZtuka dla sztuki”, a z Komornicka nie chciat mie¢ nic wspolnego. Ona jak na jego gust ,,0d-
jechata” za daleko. Sztuka sztuka, ale Przesmycki chcial mie¢ normalne zycie. Wszystko

w granicach.

A profesor Pigon to co? Serce si¢ kraje na sama mysl!

Tak, w 1937 roku Pigon wystatl do niej list. Maria juz od trzydziestu lat byta Piotrem. List
musiat obudzi¢ w Piotrze, zapomnianym przez nurt zycia literackiego, wielkie nadzieje. Od-
powiedzial z namystem, radoscia, wdzigcznoscia.

A Pigon nie odpisal, nawet kurtuazyjnie. Przestraszyl si¢?

Pewnie tak. | znowu kolejne upokorzenie. Przesledzmy chronologi¢ tych upokorzen. W 1907
roku Natkowska, jako dziecko zazdrosna o ojca Wactawa Natkowskiego, a i pozniej niedarza-
5
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ca Komornickiej sympatia, nawet nie wymienita jej na | Zjezdzie Kobiet Polskich. Potem za-
mazpojscie i chorobliwie zazdrosny maz, ktory do niej strzelat. Skandal i rozwod. Pézniej do-
szto do niesprawiedliwego podziatu spadku po ojcu, ktory tak nig wstrzasnat, ze rodzina we-
zwata lekarza, by dat jej szpryce na uspokojenie. No i zamkniecie ,,Chimery” i zdrada Prze-
smyckiego, ktory kompletnie si¢ od niej odsunat. W Poznaniu, na krétko przed tym jak Maria
zostata Piotrem, Przesmycki podobno miat ja odwiedzi¢ w hotelu. Ale zamiast niego zjawit
si¢ lekarz, w dodatku jakis taki niezdrowo ciekawski, zainteresowany trzecig picig. To Marie
rozwscieczylo, echa jej oburzenia widoczne sg w wierszu ,,Poznan”. Jesli za$ chodzi o pteé,
to ten zwrot ku formie meskiej zaczat sie u niej dokonywac juz wczesniej. Na przyktad w jed-
nym listow do domu z podrdzy po Europie na poczatku XX wieku pisata, ze jest i synem,

i corkg. Czula, ze bycie corka jej nie wystarcza. Sygnalizowata tez, ze kobiety coraz bardziej
ja draznig, bo gtownie flirtuja, zajmuja si¢ btahostkami. Nie byta wtedy przyjaciotka kobiet,

0 nie. Pojawia si¢ tez w listach watek rywalizacji z bratem o matke i nieche¢ do oddania
pierwszenstwa bratu. To juz byto przymierzanie si¢ do meskosci.

Zapamietalam, ze pisala: ,,plec jest tylko fazg w spoleczenstwie i moze si¢ zmieni¢”. Za-
dziwiajaco nowoczesna refleksja, zwazywszy na to, ze popularne byly wowczas poglady
na modle ,,Plci i charakteru”... Dodala tez, jak to ona, ze ple¢ to tylko faza na drodze
do... niebianskosci.

Tak, Judith Butler ujgtaby to pewnie inaczej (Smiech). Ale rzeczywiscie niezwykle postgpowa
byta mysl, ze pte¢ nie definiuje naszej tozsamosci. Ze nie musi jej determinowac. Tylko ze
u Komornickiej jest raczej wyzwolenie sie¢ z pici, cigzenie ku czystej duchowosci.

Czyli wybor meskosci byl proba wyzwolenia si¢ z ciala w ogole.

Tak, bo przeciez wcale nie chodzito o to, zeby mie¢ meskie ciato, tylko 0 to, zeby zmy¢ z sie-
bie pigtno winy i wstydu przypisane cielesnej egzystencji kobiecej.

...dalekiej od ducha i boskosci. Bo jak mawial Weininger, kobieta to natura, element
ciemny i cielesny, a mezczyzna to kultura, element jasny i duchowy. Ma wprawdzie
cialo, ale ono nie przeszkadza mu w rozwoju duchowym, natomiast kobiecie cialo rozwoj
uniemozliwia, po prostu przez sam fakt swojego istnienia.

To mezczyzna byt prototypem cztowieka. Kobieta byta tym innym, drugg pficia, jak pisata
p6zniej Simone de Beauvoir.

Maria nie miala innego wyjscia?
Zwazywszy na cel, jaki sobie postawita, chyba nie. Musiata wyzwoli¢ si¢ z kobiecosci,
zeby by¢ blizej ducha, co jej pomoglo by¢ przezroczysta, niewidzialng jako ciato. M¢ska

forma byta jedyna, ktora gwarantowata jej przetrwanie jako tworczyni.

Komornickiej nie chodzito o to, zeby mie¢ mgskie ciato, tylko 0 to, zeby zmy¢ z siebie pi¢tno
winy i wstydu przypisane cielesnej egzystencji kobiecej

Starzec
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Czy nie styszysz tego egzystencjalnego chichotu? Bierze rozbrat z kobiecoscig i decyduje
sie na forme meska, chociaz to przeciez od patriarchatu najbardziej jej si¢ dostalo. Chce
zosta¢ mezczyzna, starcem. Patriarcha zosta¢ chce!

No tak, Maria Janion tez pisata o tym, ze Komornicka przeszta na strone patriarchatu. Cho-
ciaz jest to przeciez porzadek, w Ktory uwiktani sg zarbwno mezczyzni, jak i kobiety. Kobiety
czesto noszag w sobie patriarchat uwewnetrzniony, stajg sie nieraz nawet jego strazniczkami,
kontroluja i dyscyplinuja si¢ nawzajem. Ale oczywiscie nie sg jego beneficjentkami.

Nie wiem, czy Maria naprawdg chciala zosta¢ patriarcha. Natomiast na pewno weszta w ar-
chetyp starca medrca. To jednak co innego. Medrzec to nie patriarcha, ktdry zajmuje sie rzg-
dzeniem rodzing, sprawuje wtadze i kontrole nad innymi. Starzec medrzec jest tym, ktory wie
wiecej, widzi wigcej | moze nam pomoc. Oczywiscie ten archetyp tez jest patriarchalny — ma-
dro$¢ przypisana zostaje mezczyznom. Stara kobieta, ktora posiada wiedze, to wiedzma, ar-
chetyp dawniej negatywny, dzi$ w najlepszym razie ambiwalentny. A Maria nie chciata by¢
starg wiedzma.

A ile miala lat, gdy zostala Piotrem?

Trzydziesci jeden. W tamtych czasach trzydziestka to byt dla kobiety ostatni, ale to naprawde
ostatni dzwonek. Mozliwosci byto niewiele. Musiata mie¢ juz meza i dzieci albo pozostaé
przy matce... albo is¢ do klasztoru. Albo zosta¢ artystka catkiem wyzwolong, ale to byto bar-
dzo trudne i prawie zawsze dzialo si¢ za ceng szalenstwa i odrzucenia. Wezmy chociazby
rzezbiarkg Camille Claudel, tworzacg w tym samym czasie we Francji, zwigzang dtugo z Ro-
dinem. Ona poszta w artyzm catkowicie. Skonczyta w domu wariatow.

Jest tez kwestia starosci. To nie byl kraj dla starych kobiet.
Pewnie, ze nie byl. Nie jestem zresztg pewna, czy teraz jest. Bo c6z, stara kobieta mogta...
...tylko wysiadywaé.

Wrhasnie. I znowu nam wraca R6zewicz. A jako mtoda kobieta mogta tylko ,,omdlewac w ob-
jeciu”, by zndw nawigza¢ do wiersza Tetmajera ,,Lubie, kiedy kobieta...”.

Ale Komornickiej ani jedno, ani drugie nie interesowato.
Otoz to.

A jak ocieniasz ,,Xiege...”, notabene dedykowana ludziom po pieédziesiatce (bo zaklada-
la, ze tylko tacy co$ z niej zrozumiejg)? Co w niej dostrzegasz? Artyzm? Obled? Czy tak
jak Pigon ,,pieckne §wiadectwa ruiny”?

W ,,Innej od siebie” napisatam, ze skoro ruiny zachwycaja, to jak musial wyglada¢ zamek!

Pigon miat racje, to sg Swiadectwa ruiny psychicznej, ale pickne $wiadectwa. Ona byta wra-

kiem, ktory sam siebie wyciagat z dna na powierzchnig. Przezyta, osiagneta jakis rodzaj ma-

drosci. Mysle, ze znalazta w sobie site. Ale wrakiem byta przez wiele lat, szczegdlnie gdy za-

mknieto ja w szpitalu psychiatrycznym i tam dreczono. To dreczenie tez miato podtoze seksu-

alne — sprawdzanie ,,chtop czy baba”... Widziano w niej dziwolgga seksualnego. W listach

do domu pisata: ,,Prosze o dtugg koszule...”. A wracajac do ,,Xiggi...”, uwazam, ze jest

w niej duzo dobrych tekstow. Mimo ze Wtast byt catkowicie wytgczony z zycia literackiego.
7
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Ale jak bardzo staral si¢ by¢ na biezaco! Zadziwiajaca sila woli. Pograzony w calkowitej
izolacji kulturalnej i towarzyskiej, kontaktujacy sie tylko z rodzing, jakze nastawatl
na to, zeby prenumerowac czasopisma literackie!

Whasnie. Wiele osob w jego sytuacji osune¢toby si¢ w bezwiad i wegetacje. ,,Xig¢ga...” to styli-
styczny koktajl, mieszanina wzniostos$ci, patetycznosci z banatem, prywatnoscia. Pojawiaja
sie cztonkowie rodziny, a codziennos¢ staje si¢ tematem literackim. Podobnie jak u skaman-
drytow, ktorych zreszta czytat i cenit. W ,,Xi¢dze...” pojawia si¢ tez jednak styl eposu roman-
tycznego, Wiast nawigzuje do niego m.in. w utworze ,,Lucyfer w gniezdzie”. Sg fragmenty
medytacyjne, efekt lektur — bo czytal hinduskie Wedy, interesowat si¢ duchowoscia Wscho-
du. Stworzyt nawet wtasny system wierzen. Wierzyt na przyktad, ze po $mierci kazdy z nas
dostanie na wtasnos¢ planete, ktorg bedzie mogt urzadzi¢ wedle whasnego gustu...

Wiara kogos$, kto przez lata zyl katem u rodziny i nie mial wlasnego miejsca na ziemi.
Jak na osobe, ktora szybowala w sferze ducha, Piotr mial bardzo konkretne wyobraze-
nia o urzadzaniu przestrzeni!

Tak! Urzadzanie wtasnej przestrzeni to zreszta typowy motyw pojawiajacy si¢ w fantazjach
0s0b ubezwtasnowolnionych. Powracat tez motyw zamku, ktory odziedziczy kiedys po pra-
dziadach. Wyobrazat sobie ,,micjsce bezpieczne”, idealne, wsparcie rodu... czyli robit — wy-
sitkiem psychicznym, ktory narzucit sobie sam — doktadnie to samo, co robi si¢ dzisiaj

na przyktad w ramach terapii traum.

Odizolowanie od zycia literackiego zadecydowalo o tym, ze ten styl jest osobny.

No wiesz... jest tam pewnie tez trochg takich wierszy, kiedy moze mu si¢ tak za bardzo
nie chciato.

Kazdy takie ma.

Kazdy! (smiech) Ale jest w tym niechceniu jeszcze co$. Pisat pod koniec zycia, ze juz nie in-
teresuje go $wiatowa stawa. Ze pretenduje teraz do grona ,,dziesieciu najmadrzejszych”. Ze
jest duchowym zwienczeniem swojego rodu. Juz nie tyle chcial by¢ madrym poeta, cheiat by¢
medrcem. Artyzm usunat si¢ na drugi plan.

Na koniec wroé¢my do poczatku, czyli do twojej fascynacji Komornicka. Przeczytalas

0 niej po raz pierwszy na studiach slawistycznych w Bochum w latach dziewieédziesia-
tych, potem zaczela$ czyta¢ Marie Janion i ,, Transgresje”. Doktoryzowalas sie

z Marii Janion, a habilitacje napisatas o Komornickiej. Na swojej rozprawie habilita-
cyjnej oparlas powies¢ biograficzng ,,Inna od siebie”, opublikowana w 2016 roku w wy-
dawnictwie W.A.B.

Tytul mojej ksiagzki habilitacyjnej brzmi po polsku ,,Stracona bogini”, a po niemiecku ,,Ein
Mantel aus Sternenstaub” — ,,Ptaszcz z gwiazdzistych zamieci”. To cytat z wiersza ,,Na roz-
drozu”: ,,Gdzie idziesz naga? Po ptaszcz z gwiazdzistych zamieci”. A zarazem nawigzanie
do basni ,,0sla Skorka”, spisanej miedzy innymi przez Charlesa Perraulta. Byty w niej suk-
nie...

...koloru pogody, stonca i ksiezyca. Pamietam, to jedna z moich ulubionych basni.
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Zaktadanie nowej szaty to rowniez symbol przemiany. Osla Skorka zrzuca ptaszcz ze zwie-
rzecych skorek i przywdziewa suknig. Ptaszcz krolewski, suknia, ,,stroj paradny” to u Komor-
nickiej/Wtasta motyw, ktéry powraca, wyrazajac tesknote za nowa tozsamoscia, przeobraze-
niem, przepoczwarzeniem. Odnowa.
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