
http://malyformat.com/2018/03/maria-i-starcy/ 
Copyright by Brigitta Helbig-Mischewski 

 

1 
 

03/2018 

rozmowa 

z Brygidą Helbig  

Maria i starcy  
rozmawia Karolina Kuszyk ilustracja Nadia Linek  
Z Brygidą Helbig, autorką książek o Marii Komornickiej/Piotrze Właście, spotykam się w ber-
lińskiej kawiarni Metropolen na Charlottenburgu, jednej z tych, w których starsze panie sie-
dzą w czapkach nad torcikami i małą czarną. 

  

Rites de passage 

  

Karolina Kuszyk: Myślisz, że nie podobałyby jej się te nasze kawusie i kobiece nad cia-
steczkiem rozmowy? 

Brygida Helbig: Trudno powiedzieć.  W drugiej fazie swojego życia, po tym jak z Marii Ko-
mornickiej przedzierzgnęła się w Piotra Odmieńca Własta, rzeczywiście surowo traktowała 
swoje ciało i ćwiczyła się w samodyscyplinie, pościła. Ale lubiła też od czasu do czasu dobrze 
zjeść. Zmysłowe radości nie były jej obce. Może zjadłaby z nami ciasteczko. Ale small talku 
nie znosiła. Jak się zdaje, wolała od razu przechodzić ad rem. 

Proszę bardzo: myślisz raczej Maria czy raczej Piotr? 

Jednak Maria, co nie znaczy, że tracę z pola widzenia jej drugą tożsamość. Ale jej podstawo-
wą tożsamością, do której także wróciła pod koniec życia, jest tożsamość żeńska. Piotr jest 
dla mnie raczej rolą, maską, ratunkiem od doznanych krzywd i traum. W Piotrze się schroniła. 
Dobrze, że znalazła taki sposób poradzenia sobie ze wszystkim, co jej się przytrafiło. Chociaż 
otoczenie zupełnie nie potrafiło jej wyboru zaakceptować. A przecież większość swojego 
życia przeżyła jako Piotr Odmieniec Włast. 

Przypomnijmy moment przełomu. W 1907 roku, podczas podróży z matką, w hotelo-
wym pokoju w Poznaniu pali swoje kobiece suknie. Żąda, by od tej pory zwracać się 
do niej per Piotr Odmieniec Włast. Już wcześniej publikowała pod tym pseudonimem. 
Teraz pseudonim określa również jej nową tożsamość. Obcina włosy. Usuwa też podob-
no zęby, żeby nie było widać jej kobiecych rysów. Ubiera się w męskie stroje, pali fajkę. 
Co oznacza to przejście? 

Rytualne ustanowienie nowego porządku. Zamiast popełnić samobójstwo, ku któremu się 
skłaniała i które było też tematem jej wielu wczesnych utworów, wybrała zmianę tożsamości 
i śmierć kobiety w sobie. To mi przypomina palenie czarownic, tylko że jej nikt nie spalił, ona 
zrobiła to sama, symbolicznie, pars pro toto, paląc w piecu swoje suknie. Używam często 
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formy męskiej, pisząc o Komornickiej/Właście, żeby zaznaczyć swoją solidarność z tym wy-
borem. To była ogromnie ważna cezura w jej życiu, podobnie jak już wcześniej pobyt w sana-
torium, a później w domu dla obłąkanych. 

Kiedy tam trafiła? 

Najpierw trafiła do sanatorium. To było w 1903 roku, po tym jak w Paryżu doznała pierwsze-
go załamania nerwowego, podróżując sama, po rozwodzie, odrzucona przez część środowi-
ska  literackiego. Szukała nowego sposobu na życie, chciała się dokształcać. Ale dopadły ją 
traumy z przeszłości. Pojawiły się zachowania, które zaalarmowały jej otoczenie. Modliła się 
publicznie w bibliotece, wylała kubeł wody na głowę bibliotekarza, a na syna Adama Mickie-
wicza kazała mówić wyłącznie syn Adamowy… Czytając polskich romantyków, owładnięta 
ideą Rodu, odrzucona przez rodzinę, chciała umościć sobie miejsce w czymś większym od ro-
dziny – Rodzie Wielkich. Stąd ten syn Adamowy. A do pierwszego domu dla obłąkanych tra-
fiła po tym, co stało się w Poznaniu w roku 1907. 

Czytając polskich romantyków, owładnięta ideą Rodu, odrzucona przez rodzinę, chciała 
umościć sobie miejsce w czymś większym od rodziny – Rodzie Wielkich 

  

Lot 

  

Ale porozmawiajmy jeszcze o ruchu wznoszącym, o locie. Bo lot był piękny. I wszystko 
tak dobrze się zapowiadało. Rodzina uznawała ją za cudowne dziecko. Jako siedmiolat-
ka pisała kronikę domową, a w wieku czternastu lat stworzyła zbiór opowiadań, które 
ukazały się drukiem, gdy miała szesnaście lat. Z ojcem łączyła ją wprawdzie trudna re-
lacja, choleryk bo choleryk, ale przecież musiał ją bardzo kochać, skoro sfinansował jej 
pierwszą publikację. Chociaż tekstów nie rozumiał, a nawet uważał je za skandaliczne! 
Szczególnie te, w których wypowiadała posłuszeństwo osobie ojca. To pod każdym 
względem wyjątkowe… 

Tak, to prawda, tym bardziej że Augustyn Komornicki postępowcem żadnym nie był. Typo-
wy przedstawiciel polskiej szlachty o poglądach konserwatywnych. Nie znosił lewicowych 
ideałów wyznawanych przez przyjaciół Marii, z którymi napisała słynne „Forpoczty” – Wa-
cława Nałkowskiego i Cezarego Jellentę. Obawiał się, i były to obawy słuszne, że Komornic-
ka wejdzie w kręgi artystyczne i straci dobre imię jako kobieta. A mimo wszystko chciał ją 
kształcić, widział jej talent, o co rodzeństwo było diabelnie zazdrosne. Wysłał ją nawet na stu-
dia do Cambridge! Był to także podstęp, bo chciał ją tym sposobem oderwać od warszaw-
skich lewicowców, ale wyjazd do Cambridge w czasach, gdy kobiety z reguły w ogóle 
nie studiowały, był ogromnym przywilejem, którego zresztą osiemnastoletnia córka zupełnie 
nie umiała docenić. Z Cambridge uciekła po pół roku, wolała pisać książki w Warszawie niż 
obcować z angielskimi studentkami, odciętymi od męskiego świata i jej zdaniem zbyt ugodo-
wo „układającymi się” ze społeczeństwem patriarchalnym (tzn. godzącymi się na zbyt wiele 
ograniczeń roli kobiecej) Była szalenie radykalna. Zresztą to nie Nałkowski i Jellenta wpro-
wadzili ją w świat nowoczesnych wówczas idei, literatury i filozofii, łącznie z Nietzschem. 
Zrobił to… 

…kuzynek! 
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Nikt inny. Starszy, zblazowany kuzyn, Bolesław Lutomski, jej pierwsza, nieszczęśliwa mi-
łość… 

…przez którą chciała się topić. 

Tak, chciała się po „kobiecemu” topić, ale już Staszka, tytułowa bohaterka napisanego 
przez nią wówczas utworu, wybrała pistolet. Po „męsku”. 

Po rozstaniu z Lutomskim Maria wybiegła z domu wieczorem z zamiarem popełnienia 
samobójstwa, ale że było już po zmroku, została zatrzymana przez żandarmów rosyj-
skich i wzięta za kobietę lekkich obyczajów. I na posterunku poddano ją tajemniczym 
oględzinom.  

O tym wydarzeniu wiemy ze wspomnień sporo od niej młodszej siostry, która na początku lat 
sześćdziesiątych napisała dla Stanisława Pigonia bardzo ciekawe wspomnienia. Ukazały się 
wtedy trzy świadectwa o Komornickiej: siostry Anieli, brata Jana i kuzyna Oszackiego, 
który był lekarzem psychiatrą. Ze wspomnień Anieli rzeczywiście wynika, że na posterunku 
Maria została poddana oględzinom lekarskim, ponieważ nie miała książeczki zdrowia. Zało-
żono, że jest młodocianą prostytutką. Owe oględziny były wówczas na porządku dziennym, 
często przeradzały się w molestowanie seksualne lub gwałt. Nie wiemy, co dokładnie przytra-
fiło się Marii, ale już samo to badanie musiało być dla niej źródłem ogromnego wstydu. To na 
pewno musiała być trauma, ale nie taka, o jakich teraz często mówimy… 

Dzisiaj trauma się strywializowała… Egzaminu nie zdałam, traumę mam. 

No właśnie. Ja mówię o prawdziwej traumie. W dodatku związanej z palącym wstydem. Ta-
kiej, która pozostawia trwałe ślady w psychice i o której nie wolno mówić. I która daje 
o sobie znać po kilku, nieraz kilkunastu latach. Gdy przepali się lont. 

Wstyd widać także w bardzo przejmującym utworze literackim pt. „Intermezzo”, w którym 
w formie baśniowej opisała to, co jej się przytrafiło. Bohaterką jest Cyganka, która wieczo-
rem samotnie spaceruje po mieście. Tam jest dokładnie taka scena, zatrzymanie przez żandar-
mów, badanie lekarskie. Tam jest wszystko powiedziane, łącznie z wykropkowanymi słowa-
mi, jakie padają pod adresem dziewczyny, i zalewająca ją fala wstydu, podczas gdy niebo 
i ziemia niemo się całemu zajściu przyglądają. Oczywiście to nie znaczy, że wydarzenia mu-
siały mieć taki przebieg. Ale w twórczości Marii/Piotra jest wiele motywów, które uporczy-
wie powracają – głównie dojmujące poczucie winy i wstydu, a później próby odpokutowania 
za winę, oczyszczenia się. W jej późnym dziele, „Xiędze poezji idyllicznej”, jest czułe spoj-
rzenie na młode kobiety, dziewczynki, z nadzieją, że to je ominie. Nie wiemy zresztą, czy już 
wcześniej nie doświadczyła molestowania seksualnego. Słyszałam już takie teorie. A to że oj-
ciec, a to że sąsiad… 

…wuj…  

A to że wuj… Jestem ostrożna z teoriami, ale powracający motyw romansu starszego męż-
czyzny i bardzo młodej kobiety oczywiście zastanawia. Jak wiemy, w tamtych czasach prawie 
każda dziewczyna doznała jakiegoś przekroczenia seksualnych granic, a Komornicka była 
osobą o szczególnej wrażliwości. W „Białym małżeństwie” Różewicza, napisanym na kanwie 
jej losów, jest taka scena, jak to ojciec z matką znajdują w pamiętniku nastoletniej córki zda-
nie: „Chciałabym cię smagać”… 
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Czyli erotyka spod znaku fin de siècle’u i -Masocha?  

No tak, i trochę leśmianowska. Tylko że u Komornickiej ta erotyka nie występuje w funkcji 
afirmatywnej. Nie ma u niej sadomasochistycznej przyjemności, lecz są wstyd i wściekłość, 
a także poczucie winy i świadomość grzechu. Ona jest zła, że jej to zrobiono. Trzeba pamię-
tać, że jako młoda dziewczyna była bardzo religijna; był okres, kiedy się umartwiała. Umar-
twiała się jak grzesznik, ktoś, kto za takiego się uważa. Ona jest daleka od smaczków w stylu 
Sachera-Masocha, ona chce ukarać mężczyznę fizycznie, bo to on obarczył ją winą i wsty-
dem, a ona dała się wciągnąć. On jako mężczyzna wyszedł z tego czysty, ona zaś jako kobie-
ta… no cóż. 

No i mamy układ jak z powieści Rodziewiczówny, który zresztą dobrze odzwierciedla 
panujące wówczas asymetrie między płciami. On, hulaka i zdobywca niewieścich serc 
i ciał, z wszelkich erotycznych przygód wychodzi bez zmazy. Ona zaś bez zmazy pozo-
stać musi aż do zamążpójścia. 

Otóż to. Dlatego w jej prozie poetyckiej „Miłość” czytamy: „Chcę dokatować się w tobie jęku 
z najgłębszych otchłani, z tej przepaści nędzy, gdzie się chroni dusza zadowolonych i sytych”. 

Hm, hm. 

I dalej: „Czysta byłam przed tobą, nietknięta przerażającą mocą kochania – tej okropnej, bru-
talnej miłości, która gardzi i wyje pożądaniem. (…) Pokalałeś mnie oczyma swymi – i musisz 
zginąć. Pokalałeś mnie zniewagą dotknięcia – i nie ma tortury, której nie wymyślę dla ciebie”. 

A co z: „Chcę zbudzić w tobie ducha – o ty, który mi objawiłeś ciało”? 

No właśnie. Mówi się też o jej romansie z żonatym Cezarym Jellentą, z którym była w Szwaj-
carii Saksońskiej i który najpewniej też jej „objawił ciało”. Kontrapunktem miłości cielesnej 
obarczonej wstydem jest jej miłość do Gucia, platoniczna, bezcielesna. W poemacie „Czarto-
łania” dziewczyna musi wyznać czystemu chłopcu, jak bardzo jest grzeszna i brudna. W tym 
utworze dla zmazanej miłością cielesną nie ma innej drogi niż skok do grobu i śmierć. I ten 
motyw wskazuje na to, że w życiu Marii musiała się wydarzyć trauma lub kilka traumatycz-
nych wydarzeń na tle seksualnym, po których przeszła na stronę męską, odciąwszy się 
od ciała. Zajęła się duchem. Ze zmysłowych przyjemności też to i owo ją cieszyło – herbata 
i fajka, przyroda, kaligrafowanie „Xięgi poezji idyllicznej”, malowanie akwarel. Ale seksual-
ność znikła. Z czasu, gdy mieszkała w domu brata, Jana, od 1918 do 1944 roku, pochodzi 
wspomnienie jednej z jego wnuczek, Marii Dernałowicz, z opisem, jak to Piotr Odmieniec 
nie podał ręki któremuś z gości brata… po prostu uciekł. Odmawiał, odmawiała kontaktu cie-
lesnego z kimkolwiek. 

Maria Dernałowicz opowiadała też, jak Piotr Odmieniec przepędził ją i jej siostrę kijem, bo 
po wstaniu z nocników jako malutkie dziewczynki biegały po domu z gołymi pupami. Ja 
w tym zajściu nie widzę świętego oburzenia, lecz troskę, lęk: uważajcie na siebie, żeby nie 
spotkało was to, co spotkało mnie! Gołe pupy dziewczynek musiały być takim spustem uru-
chamiającym flashback – gdy wraca trauma z przeszłości, nie kontrolujemy emocji. Teraz 
przerabiamy traumy na terapiach. A Komornicka wzięła się do tego sama. Nie popełniła sa-
mobójstwa, a wykonała nad sobą ogromną pracę. 

Teraz przerabiamy traumy na terapiach. A Komornicka wzięła się do tego sama. 
Nie popełniła samobójstwa, a wykonała nad sobą ogromną pracę 

http://malyformat.com/2018/03/maria-i-starcy/


http://malyformat.com/2018/03/maria-i-starcy/ 
Copyright by Brigitta Helbig-Mischewski 

 

5 
 

  

Forma męska 

  

Czy wybrała formę męską również dlatego, że w jej życiu było wielu mężczyzn, któ-
rzy wywarli na nią wpływ, a kobiety chyba żadnej?  

To nie do końca tak z tymi kobietami. Tęskniła za matką. Bardzo chciała zbliżyć się do matki, 
szczególnie od momentu gdy umarł ojciec. Próbowała się znaleźć w niej oparcie, ale to się zu-
pełnie nie udało. Bo matka wspierała ją, kiedy Maria była obiecującą młodą damą. Gdy zosta-
ła Piotrem, wszystko się skończyło. Była jednak pewna kobieta, która odegrała w jej życiu 
dużą rolę. Była nią jej serdeczna przyjaciółka z młodości, Zosia Villaume, później Zahrtowa. 
Sporo pisała o niej Izabela Filipiak w swojej książce „Obszary odmienności”. 

Gdy Maria przebywała w domu opieki, Zosia pomogła jej załatwić rentę dla literatów, próbo-
wała też wydać jej teksty. Zachowała się ich korespondencja, która świadczy o wielkiej emo-
cjonalnej bliskości przyjaciółek, a także o wzajemnych inspiracjach. Izabela Filipiak dopatru-
je  się  nawet miłości. Ale poza tym rzeczywiście duży wpływ wywierali na nią mężczyźni. 
O ojcu już mówiłyśmy. Byli Lutomski, Nałkowski, Jellenta, no i Zenon „Miriam” Przesmyc-
ki, redaktor młodopolskiej „Chimery”. 

Mistrz, który zawiódł ją najbardziej ze wszystkich. 

Przesmycki był zachwycony jej twórczością. Z początku pisała w duchu dekadenckim, potem 
jej twórczość była mocno zaangażowana społecznie, a dzięki wpływowi Przesmyckiego za-
częła tworzyć uduchowioną, modernistyczną, parnasistowską lirykę najwyższego lotu – choć 
oczywiście dziś mamy dużo dystansu do tej konwencji. Maria, bo wtedy jeszcze Maria, 
z uniesieniem oczekiwała każdego listu i wizyty Przesmyckiego. Ze świadectw wynika, 
że był dla niej mistrzem, nazywała go Magiem. Przeżyła wielkie rozczarowanie, gdy ożenił 
się z dość – jak mówiono – prozaiczną kobietą, kierowniczką pensji, z którą uprawiał róże 
i grał na cztery ręce – Anielą Hoene… 

…która „omdlewała w objęciu”… 

…tak jak lubił. Przynajmniej tak możemy przypuszczać. Zamknął „Chimerę” i skończyła się 
„sztuka dla sztuki”, a z Komornicką nie chciał mieć nic wspólnego. Ona jak na jego gust „od-
jechała” za daleko. Sztuka sztuką, ale Przesmycki chciał mieć normalne życie. Wszystko 
w granicach. 

A profesor Pigoń to co? Serce się kraje na samą myśl!  

Tak, w 1937 roku Pigoń wysłał do niej list. Maria już od trzydziestu lat była Piotrem. List 
musiał obudzić w Piotrze, zapomnianym przez nurt życia literackiego, wielkie nadzieje. Od-
powiedział z namysłem, radością, wdzięcznością. 

A Pigoń nie odpisał, nawet kurtuazyjnie. Przestraszył się? 

Pewnie tak. I znowu kolejne upokorzenie. Prześledźmy chronologię tych upokorzeń. W 1907 
roku Nałkowska, jako dziecko zazdrosna o ojca Wacława Nałkowskiego, a i później niedarzą-
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ca Komornickiej sympatią, nawet nie wymieniła jej na I Zjeździe Kobiet Polskich. Potem za-
mążpójście i chorobliwie zazdrosny mąż, który do niej strzelał. Skandal i rozwód. Później do-
szło do niesprawiedliwego podziału spadku po ojcu, który tak nią wstrząsnął, że rodzina we-
zwała lekarza, by dał jej szprycę na uspokojenie. No i zamknięcie „Chimery” i zdrada Prze-
smyckiego, który kompletnie się od niej odsunął. W Poznaniu, na krótko przed tym jak Maria 
została Piotrem, Przesmycki podobno miał ją odwiedzić w hotelu. Ale zamiast niego zjawił 
się lekarz, w dodatku jakiś taki niezdrowo ciekawski, zainteresowany trzecią płcią. To Marię 
rozwścieczyło, echa jej oburzenia widoczne są w wierszu „Poznań”. Jeśli zaś chodzi o płeć, 
to ten zwrot ku formie męskiej zaczął się u niej dokonywać już wcześniej. Na przykład w jed-
nym listów do domu z podróży po Europie na początku XX wieku pisała, że jest i synem, 
i córką. Czuła, że bycie córką jej nie wystarcza. Sygnalizowała też, że kobiety coraz bardziej 
ją drażnią, bo głównie flirtują, zajmują się błahostkami. Nie była wtedy przyjaciółką kobiet, 
o nie. Pojawia się też w listach wątek rywalizacji z bratem o matkę i niechęć do oddania 
pierwszeństwa bratu. To już było przymierzanie się do męskości. 

Zapamiętałam, że pisała: „płeć jest tylko fazą w społeczeństwie i może się zmienić”. Za-
dziwiająco nowoczesna refleksja, zważywszy na to, że popularne były wówczas poglądy 
na modłę „Płci i charakteru”… Dodała też, jak to ona, że płeć to tylko faza na drodze 
do… niebiańskości.  

Tak, Judith Butler ujęłaby to pewnie inaczej (śmiech). Ale rzeczywiscie niezwykle postępowa 
była myśl, że płeć nie definiuje naszej tożsamości. Że nie musi jej determinować. Tylko że 
u Komornickiej jest raczej wyzwolenie się z płci, ciążenie ku czystej duchowości. 

Czyli wybór męskości był próbą wyzwolenia się z ciała w ogóle.  

Tak, bo przecież wcale nie chodziło o to, żeby mieć męskie ciało, tylko o to, żeby zmyć z sie-
bie piętno winy i wstydu przypisane cielesnej egzystencji kobiecej. 

…dalekiej od ducha i boskości. Bo jak mawiał Weininger, kobieta to natura, element 
ciemny i cielesny, a mężczyzna to kultura, element jasny i duchowy. Ma wprawdzie 
ciało, ale ono nie przeszkadza mu w rozwoju duchowym, natomiast kobiecie ciało rozwój 
uniemożliwia, po prostu przez sam fakt swojego istnienia. 

To mężczyzna był prototypem człowieka. Kobieta była tym innym, drugą płcią, jak pisała 
później Simone de Beauvoir. 

Maria nie miała innego wyjścia? 

Zważywszy na cel, jaki sobie postawiła, chyba nie. Musiała wyzwolić się z kobiecości, 
żeby być bliżej ducha, co jej pomogło być przezroczystą, niewidzialną jako ciało. Męska 
forma była jedyną, która gwarantowała jej przetrwanie jako twórczyni. 

Komornickiej nie chodziło o to, żeby mieć męskie ciało, tylko o to, żeby zmyć z siebie piętno 
winy i wstydu przypisane cielesnej egzystencji kobiecej 

  

Starzec 
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Czy nie słyszysz tego egzystencjalnego chichotu? Bierze rozbrat z kobiecością i decyduje 
się na formę męską, chociaż to przecież od patriarchatu najbardziej jej się dostało. Chce 
zostać mężczyzną, starcem. Patriarchą zostać chce! 

No tak, Maria Janion też pisała o tym, że Komornicka przeszła na stronę patriarchatu. Cho-
ciaż jest to przecież porządek, w który uwikłani są zarówno mężczyźni, jak i kobiety. Kobiety 
często noszą w sobie patriarchat uwewnętrzniony, stają się nieraz nawet jego strażniczkami, 
kontrolują i dyscyplinują się nawzajem. Ale oczywiście nie są jego beneficjentkami. 

Nie wiem, czy Maria naprawdę chciała zostać patriarchą. Natomiast na pewno weszła w ar-
chetyp starca mędrca. To jednak co innego. Mędrzec to nie patriarcha, który zajmuje się rzą-
dzeniem rodziną, sprawuje władzę i kontrolę nad innymi. Starzec mędrzec jest tym, który wie 
więcej, widzi więcej i może nam pomóc. Oczywiście ten archetyp też jest patriarchalny – mą-
drość przypisana zostaje mężczyznom. Stara kobieta, która posiada wiedzę, to wiedźma, ar-
chetyp dawniej negatywny, dziś w najlepszym razie ambiwalentny. A Maria nie chciała być 
starą wiedźmą. 

A ile miała lat, gdy została Piotrem? 

Trzydzieści jeden. W tamtych czasach trzydziestka to był dla kobiety ostatni, ale to naprawdę 
ostatni dzwonek. Możliwości było niewiele. Musiała mieć już męża i dzieci albo pozostać 
przy matce… albo iść do klasztoru. Albo zostać artystką całkiem wyzwoloną, ale to było bar-
dzo trudne i prawie zawsze działo się za cenę szaleństwa i odrzucenia. Weźmy chociażby 
rzeźbiarkę Camille Claudel, tworzącą w tym samym czasie we Francji, związaną długo z Ro-
dinem. Ona poszła w artyzm całkowicie. Skończyła w domu wariatów. 

Jest też kwestia starości. To nie był kraj dla starych kobiet.  

Pewnie, że nie był. Nie jestem zresztą pewna, czy teraz jest. Bo cóż, stara kobieta mogła… 

…tylko wysiadywać.  

Właśnie. I znowu nam wraca Różewicz. A jako młoda kobieta mogła tylko „omdlewać w ob-
jęciu”, by znów nawiązać do wiersza Tetmajera „Lubię, kiedy kobieta…”. 

Ale Komornickiej ani jedno, ani drugie nie interesowało. 

Otóż to. 

A jak ocieniasz „Xięgę…”, notabene dedykowaną ludziom po pięćdziesiątce (bo zakłada-
ła, że tylko tacy coś z niej zrozumieją)? Co w niej dostrzegasz? Artyzm? Obłęd? Czy tak 
jak Pigoń „piękne świadectwa ruiny”? 

W „Innej od siebie” napisałam, że skoro ruiny zachwycają, to jak musiał wyglądać zamek! 
Pigoń miał rację, to są świadectwa ruiny psychicznej, ale piękne świadectwa. Ona była wra-
kiem, który sam siebie wyciągał z dna na powierzchnię. Przeżyła, osiągnęła jakiś rodzaj mą-
drości. Myślę, że znalazła w sobie siłę. Ale wrakiem była przez wiele lat, szczególnie gdy za-
mknięto ją w szpitalu psychiatrycznym i tam dręczono. To dręczenie też miało podłoże seksu-
alne – sprawdzanie „chłop czy baba”… Widziano w niej dziwoląga seksualnego. W listach 
do domu pisała: „Proszę o długą koszulę…”. A wracając do „Xięgi…”, uważam, że jest 
w niej dużo dobrych tekstów. Mimo że Włast był całkowicie wyłączony z życia literackiego. 
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Ale jak bardzo starał się być na bieżąco! Zadziwiająca siła woli. Pogrążony w całkowitej 
izolacji kulturalnej i towarzyskiej, kontaktujący się tylko z rodziną, jakże nastawał 
na to, żeby prenumerować czasopisma literackie! 

Właśnie. Wiele osób w jego sytuacji osunęłoby się w bezwład i wegetację. „Xięga…” to styli-
styczny koktajl, mieszanina wzniosłości, patetyczności z banałem, prywatnością. Pojawiają 
się członkowie rodziny, a codzienność staje się tematem literackim. Podobnie jak u skaman-
drytów, których zresztą czytał i cenił. W „Xiędze…” pojawia się też jednak styl eposu roman-
tycznego, Włast nawiązuje do niego m.in. w utworze „Lucyfer w gnieździe”. Są fragmenty 
medytacyjne, efekt lektur – bo czytał hinduskie Wedy, interesował się duchowością Wscho-
du. Stworzył nawet własny system wierzeń. Wierzył na przykład, że po śmierci każdy z nas 
dostanie na własność planetę, którą będzie mógł urządzić wedle własnego gustu… 

Wiara kogoś, kto przez lata żył kątem u rodziny i nie miał własnego miejsca na ziemi. 
Jak na osobę, która szybowała w sferze ducha, Piotr miał bardzo konkretne wyobraże-
nia o urządzaniu przestrzeni! 

Tak! Urządzanie własnej przestrzeni to zresztą typowy motyw pojawiający się w fantazjach 
osób ubezwłasnowolnionych. Powracał też motyw zamku, który odziedziczy kiedyś po pra-
dziadach. Wyobrażał sobie „miejsce bezpieczne”, idealne, wsparcie rodu… czyli robił – wy-
siłkiem psychicznym, który narzucił sobie sam – dokładnie to samo, co robi się dzisiaj 
na przykład w ramach terapii traum. 

Odizolowanie od życia literackiego zadecydowało o tym, że ten styl jest osobny. 

No wiesz… jest tam pewnie też trochę takich wierszy, kiedy może mu się tak za bardzo 
nie chciało. 

Każdy takie ma. 

Każdy! (śmiech) Ale jest w tym niechceniu jeszcze coś. Pisał pod koniec życia, że już nie in-
teresuje go światowa sława. Że pretenduje teraz do grona „dziesięciu najmądrzejszych”. Że 
jest duchowym zwieńczeniem swojego rodu. Już nie tyle chciał być mądrym poetą, chciał być 
mędrcem. Artyzm usunął się na drugi plan. 

Na koniec wróćmy do początku, czyli do twojej fascynacji Komornicką. Przeczytałaś 
o niej po raz pierwszy na studiach slawistycznych w Bochum w latach dziewięćdziesią-
tych, potem zaczęłaś czytać Marię Janion i „Transgresje”. Doktoryzowałaś się 
z Marii  Janion, a habilitację napisałaś o Komornickiej. Na swojej rozprawie habilita-
cyjnej  oparłaś powieść biograficzną „Inna od siebie”, opublikowaną w 2016 roku w wy-
dawnictwie W.A.B. 

Tytuł mojej książki habilitacyjnej brzmi po polsku „Strącona bogini”, a po niemiecku „Ein 
Mantel aus Sternenstaub” – „Płaszcz z gwiaździstych zamieci”. To cytat z wiersza „Na roz-
drożu”: „Gdzie idziesz naga? Po płaszcz z gwiaździstych zamieci”. A zarazem nawiązanie 
do baśni „Ośla Skórka”, spisanej między innymi przez Charlesa Perraulta. Były w niej suk-
nie… 

…koloru pogody, słońca i księżyca. Pamiętam, to jedna z moich ulubionych baśni.  
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Zakładanie nowej szaty to również symbol przemiany. Ośla Skórka zrzuca płaszcz ze zwie-
rzęcych skórek i przywdziewa suknię. Płaszcz królewski, suknia, „strój paradny” to u Komor-
nickiej/Własta motyw, który powraca, wyrażając tęsknotę za nową tożsamością, przeobraże-
niem, przepoczwarzeniem. Odnową. 
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