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recenzje 
PROZA POLSKA 

NRD for rent 
Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz 

,; Trabant - marka produkowanych w NRD 
popularnych, małolitrażowych samochodów 
osobowych o silniku qwusuwowym" - tyle 
jeden ze słowników naszego języka. Nie 
dziwi więc, że z kolei w artykule pod hasłem 
"Niemiecka Republika Demokratyczna" 
słownikarze niezmiennie umieszczają tra-
banta. Przed pewnymi skojarzeniami trzeba 
się ugiąć i - mówiąc z niemiecka - szlus. 

Tymczasem kiedy my nazywamy go, 
zwyczajnie, "trabantem", wielu Niemców 
powie o nim "Trabi". W tym zdrobnieniu 
jest i tzw. ostalgia, i ironia, odbija się w nim 
tyleż ciepły stosunek do pewnej warstwy 
przeszłości, co i wyszydzający wszystkie jej 
przejawy. Nic dziwnego, Niemcy w dwie de-
kady po zjednoczeniu, lub jak wolą niektórzy 
- przyłączeniu, nadal przepracowują swój 
(w najnowszej książce Brygida Helbig poka-
zuje, że nie dla wszystkichjednakowo swój) 
przełom. "Die Wende" nie znika bowiem z 
tematów rozmów przeciętnego obywatela 
RFN, Ossis i Wessis mają sobie wciąż wiele 
do powiedzenia. 

W opowiadaniach pod wspólnym 
tytułem Enerdowce i inne ludzie, czyli jak 
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nie zostałem bohaterem Helbig daje wyraz 
twórczego przywiązania i do tych niezwykle 
skomplikowanych, jak je ujmuje - delikat-
nych -spraw, i do samego trabanta: jako 
enerdowskiego symbolu i tego, do czego 
dziś wykorzystuje się go w kapitalistycznej 
Republice Federalnej. Maszyny te wydawca 
umieścił na okładce i między kolejnymi 
tekstami, i to na zdjęciach zrobionych przez 
pisarkę. Na tradycyjnym, zielonym trabancie 
zobaczymy więc napis "Trabi for rent", na 
wariacji zaśjakiegoś berlińskiego lakiernika 
-trabancie w cętki- "Trabi safari". A co i o 
czym w książce przeczytamy? 

Enerdowce i inne ludzie to teksty ze-
brane, przejrzane, w kilku miejscach zmie-
nione i umieszczone w swoim towarzystwie. 
Wcześniej można je było przeczytać na przy-
kład w wychodzącym w Niemczech ,,Zary-
sie" (Kolej na Pragę) czy, po niemiecku, w 
antologii Neue Geschichten aus der Pollakey 
(Lieber Rainer). Do tomu włączyła też au-
torka swe zapiski z cyklu "Privatdozentin" 
("ja nie jestem bez pracy, ja tylko jestem bez 
pensji za pracę, a to jest zasadnicza różnica. 
Robotna, ale bezzarobkowa. Nazywa się to 
docent prywatny i jest wynalazkiem uniwer-
sytetów niemieckich"). SŃ świetne. I, mam 
przekomą nadzieję, dotąd szerzej nieznane. 
Bo żeby poznać zawarte tu przygody Helbig 
jako pisarki, Polki w Berlinie, wykładow­
czyni, córki czy matki (tu role niezmiennie 
się na siebie nakładają, czyniąc całość li-
teracko koherentną i wymowną, aktywną i 
aktywizującą), trzeba było dotąd poszperać 
w intemecie. Teraz zaś czytelnik dostaje je 
opracowane, zatytułowane i umieszczone 
w nowym porządku. Te miniatury w stylu i 
treści są słodko---gorzkie, ,ja" męskie miesza 
się z kobiecym, ,ja" zawstydzone z tym, 
które prze do przodu (wie, że tak się teraz 
powinno). Smaku dodają im też niemie-
ckojęzyczne akcenty ("Dienst ist Dienst 
und Schnaps ist Schnaps "). Odnowiona tu 
proza jest wewnętrznie i zewnętrznie bardzo 
dynamiczna. 

Znana to zatem praktyka, w której 
pisarz czy badacz teksty obecne dotąd ina-
czej, czasami po prostu słabiej dostępne i 
mniej znane (Helbig jest przecież autorką 
gnmtowanie omówionych powieści Pałówa 
orazAnioły i świnie. W Berlinie!, jako poet-
ka ostatnio wydała uznany przez krytyków 
tomik Hi/fe) publikuje w jednym tomie. 
W przypadku tej pisarki dobrze się stało. 
Tak postąpiwszy bowiem, tchnęła w swoje 
utwory nowe życie. Nie żeby im go dotąd 
brakowało, wręcz przeciwnie, bohaterowie 
prozy Helbig są nader żywotni, często wręcz 
cieleśni, ale swym pojawieniem się w zmie-
nionym tekstowym otoczeniu Uwe i Dieter, 
Rainer i Uta, czy wreszcie sama narratorka 
i jej kolejni znajomi, bliscy (tytułowe "inne 
ludzie") - nabrali rumieńców. 

Lektura twórczości Brygidy Helbig 
przez pryzmat e-migracyjności rozszerza się 
tym samym o aspekty obecne i zauważalne 
oczywiście wcześniej, ale tym wydawniczym 
gestem niejako wytłuszczone. Ustawienie 
bohaterów w szyku: najpierw enerdowcy 
(w naszej wersji językowej brzmiało to 
równie posępnie- Dederony), potem gorsi 
obywatele zjednoczonych Niemiec, pokazuje 
spojrzenie autorki-emigrantki od wewnątrz. 
Konstrukcja Kallemalie zdradza na przykład 
znajomość narratorki z bohaterami opo-
wiadania, mieszkańcami wschodnioniemie-
ckiego Chemnitz, fakt, że przysłuchuje się 
(wysłuchuje) ich opowieści o NRD ("Ale pa-
miętaj, że nigdy się nie zapuściliśmy, zawsze 
świeżo umyci, wyszorowani''), bierze udział 
w ich rozmowie, a spisując jej przebieg, 
czasem się ujawnia ("Zabierali, wydzierali, 
wypieprzali [na śmietnik historii napisz]"). 

Tekst-rozmowa autorki, która wy-
jechała z Polski w smutnym roku '83, i jej 
wschodnioniemieckich znajomych- bazuje 
na odniesieniu do wspólnego przeżycia (choć 
oczywiście nie pod wszystkim względami: 
"A wasz ulubiony dowcip: »Dlaczego w NRD 
nie było opozycji? Bo było to zabronione« 
możesz sobie darowaĺ") rzeczywistości, 
którą najpierw kształtowała historia rozgry-
wająca się za kurtyną z żelaza, a następnie 
upadek berlińskiego muru. 

PomyŜlağby ktoś, że ci i inni boha-
terowie tęsknią za swoim "Dederówkiem". 
To jednak nie takie proste. Helbig pokazuje 
bowiem, że tym tęsknotom nie towarzyszy 
wspomnieniowa podniosłość, ale przykra 
powszedniość, aberracje, które zyskiwa-
ły status normalności. Ujawnia, co w tych 
realiach dzieje się z ludźmi, ich relacjami, 
językiem, tożsamością. 

Warto wreszcie zauważyć, że te 
sprawy w równym stopniu interesują Hel-
big-pisarkę, co i badaczkę. Przemianom, 
przełomom, przejściom poświęca oba typy 
wypowiedzi. Może kiedyś zdecyduje się na 
jeszcze jeden? Proza autorki Enerdowców ... 
oprócz swego ciężaru gatunkowego ma bo-
wiem inne niezbywalne cechy, ten tom znów 
je uwidocznia: jest ironiczna, żartobliwa, 
przekorna - idealna na audiobook. Sko-
ro miniatury Helbig można było usłyszeć 
na antenie berlińskiego Radia Multikulti, 
a dla tych ze słabszym zasięgiem radiowym 
umieszczała je potem autorka na swojej stro-
nie jako pliki dźwiękowe - postulat książki 
na CD nie jest chyba zbyt wydumany? O 
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