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Michat Pawel Urbaniak,

W POSZUKIWANIU TOZSAMOSCI

Klasyfikacja Niebka — najnowszej powiesci Brygidy Helbig — na pozor nie wydaje si¢ trudna.
Ot, kolejna saga rodzinna ciggnaca si¢ od czasoOw przedwojennych do wspotczesnosci. Spisuje
ja Marzena, corka Willego alias Waldka. Willi pierwsze lata zycia spedzit w wiosce S.
nieopodal Bandrowa przy granicy polsko-ukrainskiej. Dopiero zawirowania historii XX
wieku sprawily, ze rodzina Keller6w musiata opusci¢ S. i1 z rozkazu Hitlera wyruszy¢ nad
Warte, a pozniej do Rzeszy, by ostatecznie — juz po wojnie — 0sig$¢ na state w Polsce.
Marzena, prowadzona opowie$ciami rodzicéw, stopniowo odkrywa dramatyczne dzieje swej
rodziny i wszystko skrzetnie spisuje.

Brygida Helbig kaze Marzenie wszystko utrwala¢ jakby ,,na goraco”, stad w Niebku panuje
zamierzony konstrukcyjny chaos. Zmienia si¢ narracja, sceny rwa, chronologia nie jest
zachowana, a dzisiejsze czasy mieszajg si¢ z epoka dawno miniong. Zabawne anegdotki
przedstawiajace drobne zdarzenia z Zycia codziennego sgsiadujg tu z czesto wstrzasajacymi
scenami przedstawiajacymi kluczowe dla biografii bohaterow momenty (jak na przyktad
wywozka rodziny Basi Drzewuckiej — pozniejszej zony Willego — w glab Kazachstanu). W
opowiesci o swoich przodkach Marzena niekiedy wtraca odniesienie do wspdtczesnosci
(czasem to kwestia pojedynczego stowa). I tak przedwojenne wypasanie kréw nie jest cool,
owdowiata Christina najmuje si¢ ze wzgledu na ,.kas¢” do prania u zamozniejszych sasiadow,
za$ przepychanki jej dzieci dzi§ nadawalyby si¢ na YouTube. Takie ujgcie moze troche razic,
gdyby nie fakt, ze jest zamierzone. W ten sposéb Marzena przerzuca pomost mi¢dzy czasami
dawnymi 1 wspolczesnymi. Dzigki temu zachowuje si¢ pewna ciaglos¢ i tatwiej odnalezé
swoje miejsce w rodzinie, stworzy¢ wigz z odlegtymi prababkami.

Zdecydowanie za jedng z najmocniejszych stron Niebka mozna uzna¢ ukazanie, jak niewiele
znaczy pojedynczy cztowiek wobec Historii. To Historia miota ludZzmi, niszczy bezpieczne
$wiaty, zmusza do podejmowania walki, odnajdywania samych siebie i definiowania wcigz na
nowo. Swiat dziecinstwa, z ktérego wojna wygnata — zaréwno w sensie dostownym, jak i
metaforycznym — rodzicéw Marzeny, w ich opowiesciach nabiera cech arkadyjskich (czas
spedzony w rodzinnym drewnianym domku Basia nazwie §$wigtym). Cho¢ oczywiscie i w
krainach dziecinstwa zdarzaty si¢ tragedie — Willi stracit ukochanego ojca, a matzenstwo
rodzicoéw Basi poprzedzita tajemnicza historia §mierci shuzacej podczas porodu na strychu.
Jednak jak moze si¢ wydawac, to wszystko rozgrywa si¢ w pouktadanym mikroswiecie, o
specyficznych 1 niezmiennych od pokolen prawach i przewidywalnej przysziosci. Dopiero
wojna burzy caty porzadek rzeczy, kwestionuje ustalone zasady — i tak na przyktad ,,Willi,
ktory whasciwie miat zostac rolnikiem i ciesla, jak jego ojce 1 dziady, ktory miat poslubi¢
Hilde albo Susanng o nazwisku Bischoff, Borstler albo Koch, a synowi da¢ na imi¢ Heinrich
albo Ludwig, utknat w Polsce socjalistycznej, ozenit si¢ z Basia, a dzieciom dat na imiona
Marzena i Ewa”. Wobec Historii fortuna kotem si¢ toczy. Nie ma tez zadnych regut — to, co
dzi§ wyciaga na szczyt, jutro moze zaprowadzi¢ na samo dno albo przynajmniej okazac si¢
czyms$ zupelnie bezwarto$ciowym (jak rozmaite ordery otrzymywane przez Waldka, majace
zapewni¢ sowity dodatek do przysztej emerytury, a do ktérych po zmianie ustroju lepiej byto
si¢ nie przyznawac).

Rekonstruowanie historii rodzinnej przez Marzen¢ przypomina tytutowa zabawe w niebko. Z
chaosu porozrzucanych elementéw w koncu wytania si¢ pewien obraz. A jednak pozycja ta
jako saga rodzinna nieco rozczarowuje. Nawet nie w tym rzecz, ze autorce ,,Patéwy” czasem
zabrakto gawedziarskiego drygu i w efekcie historie przedstawione przez nig nie zawsze
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porywaja. Chodzi raczej o to, ze perypetie rodziny Kelleréw zostaty opisane bardzo
wybidrczo, a niektdrzy jej cztonkowie przez calg powies¢ pozostaja na literackim uboczu (jak
cho¢by bracia Willego albo siostry i siostrzency Basi). Nawet o zyciu samej Marzeny czy jej
siostry Ewy niewiele wiadomo. Czy owa ,,wybiodrczos¢” jest niedoskonatoscia Niebka, a moze
swiadomym i uzasadnionym literacko wyborem Brygidy Helbig?

Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba najpierw odej$¢ od koncepcji apriorycznie sytuujace;
Niebko w szeregu sag rodzinnych, przenie$¢ dzieje Kellerow z pierwszego planu w obreb tha i
przyjrzeé si¢ problematyce tej pozycji w szerszym kontekscie. Wowczas okaze si¢, ze Niebko
to w gruncie rzeczy zapis usilnego poszukiwania wilasnej tozsamosci, raz za razem
kwestionowanej albo przez Historig, albo przez jednostke (czgsto trzeba §wiadomie stac sig¢
kim$ innym, aby przezy¢ albo przynajmniej czegos si¢ w zyciu dorobi¢ — to dlatego Christina
przeobraza si¢ w Krystyne, Heinz w Henia itd.). Dla bohateréw Niebka wybor tozsamosci jest
konieczno$cig 1 okazuje si¢ kluczowa kwestia, tak jak w przypadku rodziny Drzewuckich,
ktorzy ,,Mieli wielkie szczescie, ze zadeklarowali si¢ jako Polacy, a nie Rosjanie (...). Nikt
nie mial pojecia co wybra¢, o co w tym wlasciwie chodzi. Czy lepiej zosta¢ soba, czy udawac
Ruskich? Loteria. Okazalo si¢, ze kto zostat Rosjaninem, ten zostat potem w kotchozie na
zawsze”.

Postacig w Niebku najbardziej wyrazistg i jednocze$nie najlepiej ilustrujgcg kwesti¢ rozbitej
tozsamos$ci narodowej jest ojciec Marzeny, nazywany w powiesci naprzemiennie Willim
Kellerem lub Waldkiem Kelerem. To on — po §mierci ojca uzurpujacy sobie prawo do bycia
glowa rodziny — niejednokrotnie musi wykazac¢ si¢ odpowiedzialnoscia i sprytem. Willi chce
osiggna¢ wigcej, by¢ moze dlatego zazwyczaj udaje mu si¢ odnalez¢ w kazdych warunkach.
Zbiera pochwaly zaréwno jako Willi — gorliwy cztonek nazistowskiej Hitlerjugend, jak i jako
Waldek — zapalony budowniczy socjalistycznej Polski. A jednak przez cale zycie nie potrafi
uciec od pytania, kim wlasciwie jest. Cho¢ uznany za Polaka, to przeciez ,,bywat kiedy$ kims
w rodzaju Niemca [podkr. moje — M. P. U.]. (...) Teraz juz nie wie, czy jest Niemcem, czy
Polakiem”. Sam boi si¢ przyzna¢ do trawigcego go wewnetrznego konfliktu. Ktamie, gdy
mowi corce: ,,To nie byta zadna maska. Czutem si¢ juz wtedy Polakiem. Nie myslatem o
swoim pochodzeniu. Urodzony jestem przeciez w Polsce (...). Bo co to znaczy Niemiec, co to
znaczy Polak. Co to znaczy niemiecka krew. Konia z rzgdem temu, kto mi to wyttumaczy”.

Ten konflikt tozsamos$ciowy powraca wraz z dorastaniem cérek Willego 1 Basi. Obie
prezentuja odmienne podejscie do dziejow swych przodkéw. Marzena pata niechecia do
wszystkiego, co niemieckie (tym samym sprawia przykros¢ ojcu), za§ Ewa wiele lat pdzniej
wybierze Niemcy jako miejsce statego zamieszkania (wykorzysta przy tym histori¢ rodzinng
dla uzyskania karty przesiedlenca). Siostry wybieraja emigracj¢ (Marzena wyjezdza do Luton
pod Londynem), a zatem niejako ciggnag rodzinng tradycje, skazujac si¢ na podobne problemy
z okresleniem tozsamosci, jakie staly si¢ udziatem ich ojca.

Jednak najwazniejszg postaciag w Niebku nieoczekiwanie okazuje si¢ Marzena, ktora spisuje
dzieje swojej rodziny, a sama przez wigksza cze$¢ powiesci pozostaje w cieniu. Jej prywatny
dramat pobrzmiewa migdzy wierszami, tkwi gdzie$ wsrdd czasem komicznych, a czasem
gorzkich opowiesci rodzicow. Helbig dtugo nie wyjasnia, dlaczego jej bohaterka tak bardzo
boi si¢ zycia i wcigz przyciska metaforyczny hamulec. To jest wlasnie glowny atut Niebka —
nagle to, co wygladalo jak saga rodzinna, zmienia si¢ w prywatng tragedi¢ jednej osoby.
Marzena nie umie sobie poradzi¢ ze swiadomoscia, ze przyszia na swiat niejako za dziecko,
ktore nie dostalo tej szansy (Basia weze$niej poronita). Na jej psychice odbity si¢ tez cigzkie
narodziny (wycigganie kleszczami z bezpiecznego matczynego tona), brak kontaktu z matka
(poczatkowo opieka nad niemowleciem przypadta pielegniarkom), a takze niechg¢ ojca, ktory
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liczyt na to, ze urodzi mu si¢ syn (niechec¢ to co prawda krétkotrwata, ale wspominana latami
w formie wesotej anegdotki). Poczucie odrzucenia poglebia si¢, gdy mata Marzena zostaje
oddana pod opieke dziadkom (najpierw po mieczu, potem po kadzieli), gdzie mimo wszystko
znajduje ciepty, bezpieczny dom. Ten okres si¢ konczy wraz ze $miercig ukochanej babci i
powrotem do rodzicow. Jednak zapracowani Waldek i Basia nie maja czasu dla corki, ktéra
zazwyczaj ,,siedziata sama w domu i w myslach — albo 1 nie tylko w myslach — rozmawiata
sama ze sobg. i wcigz, na okraglo, wyobrazata sobie, ze jest kim$ innym (...) Taki sobie
rownolegly stworzyta §wiat”. W pozniejszym zyciu Marzena ucieknie z rodzinnego miasta
,,0d przesztosci, od Niemcow, od kresowiakéw, od wanny na Iwich nézkach, od rodzinnego
domu. Od siebie”. Wyjdzie za Anglika poznanego z ogloszenia, urodzi corke, rozwiedzie si¢ 1
znajdzie zatrudnienie jako psychoterapeutka. Poza tym wciaz na nowo bedzie pisa¢ na kartce
swoje imig, aby utwierdzi¢ si¢ w tym, ze istnieje. Helbig udato si¢ stworzy¢ niezwykle
przejmujacy portret osoby, ktoéra — ngkana rozmaitymi traumami — nie radzi sobie z zyciem
(zreszta psychologia wydaje si¢ mocna strong autorki ,,Straconej bogini” — postaci
zdeterminowanego, odwaznego i zagubionego zarazem Waldka czy Basi, ktora poprzez prace
chce przegna¢ wlasne leki, takze sa przekonujace).

Przyjazd Marzeny do Szczecina i wsluchanie si¢ w opowiesci rodzicow ma zatem wymiar
gleboko terapeutyczny. Poznajac histori¢ swoich przodkéw (a zatem i wlasna!), bohaterka
ostatecznie potwierdzi swoje miejsce w rodzinie i w zyciu. Wreszcie naprawdg istnieje —
$wiadczg o tym ostatnie zdania powiesci: ,,Hallo, Marzena, bist du wieder da? Jestem. Na
klar. Co by mnie miato nie by¢”.

To, co z poczatku wyglada jak typowa i do$¢ przyzwoita, cho¢ niczym szczegdlnym nie
wyrozniajaca si¢ saga rodzinna (jakich wiele w naszej rodzime;j literaturze), w finale okazuje
si¢ prywatng rozgrywka o utracong z roznych przyczyn tozsamos¢. Willi-Waldek ma problem
z samookresleniem, a winne sg temu dziejowe zawieruchy, wobec ktérych cztowiek czesto
bywa zupetnie bezradny. Z kolei dramat Marzeny ma swoj poczatek w prywatnej historii
rodzinnej (w nieszczes$liwym poronieniu, w chorobie matki, ktora nie mogta zajmowac si¢
dzieckiem po jego narodzinach, czy wreszcie w szeregu niewlasciwych decyzji). Mozna
zaryzykowac stwierdzenie, ze to material na dwie rézne powiesci i nie bgdzie to zadnym
naduzyciem. Jednak prawdg jest rowniez to, ze Brygidzie Helbig udato si¢ potaczenie obu
historii w jedng harmonijng i niebanalng catos¢. W efekcie Niebko stanowi przyktad naprawde
dobrej literatury.



