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Wyksztalcony len

Czy inni tez gonia w pictke caty dzien, kreca si¢ w kétko i pozeraja wiasny
ogon? A ilez to poradnikéw si¢ naczytato, ile natykato madrosci. A to o tym,
jak by¢ podazajaca za gtosem powotania krélowa swego losu, a to o tym, ze
gdy sie kocha siebie, mozna by¢ szczesliwa w sumie zawsze. llez to sie nie
naczytato, jak zgodnie z nauka buddyzmu jednym pociagnieciem sztyletu po-
kona¢ demona nikotyny. llez o zdrowej chinskiej kuchni na ciepto i goraco z
dodatkiem imbiru, kardamonu i bez trujacych toksyn. O tym, jak szczesliwa
jest ze swym mezem i dzieckiem Manuela Gretkowska wykonujaca co dzien
kilka ruchéw tai-chi i kochajaca sie z indyjskim oceanem. Albo o tym, jak to
pigknie i zdrowo wsta¢ o piatej rano i zacza¢ dzien od piesni dzigkczynnej. A
zakonczy¢ go wklepaniem kremu odzywczego na noc i apostrofa do naszego
Wyzszego ,,ja”. A ja tu zamiast wsta¢ przed dzieckiem, to jeszcze dziecko mnie
musi wyciagac¢ z poscieli, zadreczajac od rana pytaniem, co to wiasciwie jest
elipsa, a co paradoks, bo pan od niemieckiego bedzie pytat, i zebym od razu
podata przyktady, a nie tak tylko abstrakcyjnie. Jakbym nie dosy¢ tego miata
w pracy.

W pracy? Przeciez jestem bezrobotna. Co ty wiasciwie robisz caty dzien?
Tym pytaniem przesladuje mnie od jakiegos czasu caty $wiat. Kochane wujostwo
i dziadostwo, oglaszam to wszem i wobec, ja nie jestem bez pracy, ja tylko
jestem bez pensji za prace, a to jest zasadnicza roznica. Robotna, ale bezza-
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robkowa. Nazywa sie to docent prywatny i jest wynalazkiem uniwersytetow
niemieckich.

Prostuje. Catymi dniami prostuje pomdwienia o nierébstwo, plecy swoje
prostuje, i sie usprawiedliwiam, co robie caty dzien. To tez jest ciezka praca.
Co jeszcze robie: pisze i redaguje, czytam, ttumacze i egzaminuje, a wszystko
to za friko. Poza tym mysle i rozwazam, czy szczepié¢ dziecko przeciw nowo-
tworowi macicy, bo zdania sa podzielone, a konsewencje nieznane. Jade z mama
do lekarza, ogladam z cérka Desperate Housewives. Dzwonie po fachowcéw
od ogrzewania, bo grzejnik mi w duzym pokoju grzeje tylko wtedy, gdy wtéruje
mu ten w matym. Przyjezdzaja panowie, guten Tag, pani Stopa-Maiiller, gdzie
uciska but, odjezdzaja szczesliwi, ja sobie wiaczam Heizung, i faktycznie juz
nie ma tej zaleznosci jednych ciat grzejacych od drugich, ale za to grzeje zawsze
cala para, zar bucha, a ja bule. Niech to szlag. Strasznie smieszy to Niemcow,
gdy tak mowie, szlag trafi, a méwie tak nieustannie, walac w zacinajacy sie
komputer, ocierajac si¢ bokiem swego daewoo o pobliskiego mercedesa i zo-
stawiajac na tym drugim zotte pregi. Potem odpukuje, niech ich nie trafia, tych
fachowcdéw. Niech mnie trafi. Zanim trafi¢ na kolejny mandat w skrzynce,
kolejna odmowe przyjecia mnie do pracy z powodu nadkwalifikacji albo na
kolejna zatroskana dusze, ktdra mnie zapyta, czy sie czasem nie nudze.

Nowa Polska

Nie lubie stowa ,,kolejny”. Kiedys sie tak w Polsce nie méwito. Nie méwito
si¢ tez ,,doktadnie”, ,,mitego dnia” i ,,wszystko pod kontrolg” — najwyzej:
»pocatuj mnie w dupe”.

Niemiecki uniwersytet

Na pewno nie przypuszczaja Panstwo, kto mnie finansuje. Kto finansuje
upadajace, oszczedzajace na wszystkich frontach uniwersytety niemieckie. Kto
urzymuje cala gwardie nas, docentéw prywatnych, czyli wysoko wykwalifiko-
wanych nauczycieli akademickich z habilitacja, dla ktérych zabrakto miejsca
w budzetach niemieckich fabryk wiedzy. Docent prywatny ma status profe-
sora i kilka profesorskich zobowiazan. Nalezy do nich nieodptatne prowa-
dzenie zajec¢ ze studentami co jaki$ czas i kontrola studenckich prac. Oprécz
tego docent prywatny opiekuje sie magistrantami lub doktorantami, jezdzi na
konferencje i pracuje naukowo. W ten sposéb podtrzymuje swoje kwalifika-
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cje, dajace mu (ztudna najczesciej) nadzieje na zatrudnienie akademickie w
przysziosci i wrazenie, ze nie jest pasozytem, nie ma luk w zyciorysie, po-
woddw do niepokoju i podstaw, zeby zapisywa¢ si¢ do Klubu Nieudacznikdw.
Instytucja docenta prywatnego jest wigc nowoczesna forma niewolnictwa.
Docent prywatny nie moze i nie powinien szemra¢, gdyz w zamian za swe
ustugi ma prawo mianowa¢ sie nie pracownikiem co prawda, ale czfonkiem
uniwersytetu, a jest to zaszczyt nie lada i odszkodowanie za doznawane po-
nizenia. Ma réwniez prawo korzystac z jakiegos kata na uniwersytecie, dopoki
kto$ go stamtad nie przegoni.

Jesli docent prywatny jest kobieta, nikt specjalnie nie zastanawia si¢ nad
kwestia, z czego docent zyje. Wychodzi sig bowiem z zalozenia, ze kobieta
zawsze Wyzywi Sie U czyjegos boku i dobrze, jesli instytucja docenta umozli-
wia jej samorealizacje. Bez takiego bowiem wentyla kobiety okoto 40-tki dostaja
silnego fiota i wchodza w podejrzana ezoteryke. Powinny wiec w zasadzie
by¢ wdzieczne, ze daje im sie mozliwo$¢ dalszego rozwoju intelektualnego i
udostepnia pomieszczenia w tym celu. Bycie docentka prywatna to w sumie
prywatne hobby kobiety naukowca. Jesli kobieta zmuszona jest bowiem nauka
zarabia¢ na zycie, znaczy, ze zawiodla, gdyz nie znalazta faceta, ktory by jej
rozwdj sponsorowat. Inaczej w przypadku mezczyzn. Docenta mezczyzne albo
szybciej winduje sie na stanowisko, gdyz musi wyzywic rodzing, albo przekresla
catkiem jako nieroba i ciula. W sumie jednak zaréwno docentka bez meza, jak i
docent niezguta w koncu znajduja wyjscie w postaci stynnego zasitku Hartz
IV. A uniwersytet zaciera rece. Swych naukowcOw nie musi optaca¢ sam,
robi to za niego Jobcenter, Urzad Zatrudnienia, czyli optacaja nas Panstwo sami,
wiasnymi podatkami, za co serdecznie Wam dzigkuje.

Cwani ludzie

Berlin zbankrutowat i na gwaitt pozbywa sie mieszkan, aby sptaci¢ horren-
dalne diugi. A ofiarami tej wielkiej akcji sa, prosze Panstwa, gtéwnie kobiety,
zwlaszcza z tzw. kontekstem migracyjnym. Zyskuje zas na tym jak zwykle
przemyst farmaceutyczny. Na liniach telefonicznych Berlina pojawito sig
ostatnio mnéstwo osobnikéw zaskakujacych nas pytaniem, na ktdre nawet
osoba wracajaca wihasnie z treningu asertywnosci nie moze odpowiedzieé¢
»hie”. Czy nie uwazaja Panstwo, ze fiskus strasznie nas ograbia? Chyba nie
chcecie wrzuca¢ mu do gardta potowy swojej pensji po to, zeby finansowat
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ciezkie limuzyny politykdw i kaprysy docentdéw prywatnych? Odpowiadajac:
»prawda, nie chcemy!” — wpadamy jednak w putapke bez wyijscia, poniewaz
osobnicy koniecznie beda chcieli nam pomac, czyli naciagna¢ nas na kupno
mieszkania wiasnosciowego, nawet jesli nie mamy zadnych na to funduszy,
gdyz w ten sposdb zaoszczedzimy cata mase pieniedzy, jest to jedynie stuszny
termin podjecia takiej decyzji, poniewaz ceny eksploduja z dnia na dzien, sa
to juz ostatnie oferty, Top-Lage und kein Eigenkapital. Najbardziej podatne
na tego typu argumentacje sa kobiety, zwtaszcza pochodzenia stowianskiego.
Niedawno jeden z takich panéw zadzwonit do Jagody, a ona — zahinpnotyzo-
wana jego uprzejmoscia — potakiwata mu przez caly czas trwania rozmowy,
przestepujac jednoczesnie z nogi na noge, krecac z przerazeniem gtowa i
przygotowujac si¢ mentalnie na energiczny rzut stuchawka. Jednak reka od-
mowita jej postuszenstwa i kobieta uméwita si¢ z maklerem na jutro na go-
dzine osiemnasta. Po czym caty nastepny dzien po pracy widczyta sie po miescie
z ciezkim bolem gtowy, zeby uniknaé¢ konfrontacji z nieproszonym gosciem.
Wiedziata bowiem, ze jesli bedzie w domu, nic nie powstrzyma jej przed pod-
pisaniem umowy o kupno chociazby jakiej$ rudery w dzielnicy Marzahn, ktérej
sie potem nigdy nie pozbedzie. Za co Rainer na pewno ja zabije.

Specjalnoscia wielu z nas jest spedzanie mnéstwa czasu na mozolnym
wycofywaniu si¢ z podjetych pod presja zobowiazan, wysytaniu wypowiedzen
z fitness club6w, odsytaniu niechcianych paczek, przesytek i abonamentow,
wykradaniu sie z podpisanych umdw czy pospiesznie zawartych matzenstw.
Zreszta nasza kultura praktycznie nie przewiduje odmawiania wprost, zwlaszcza
gdy jest si¢ kobieta. Najpierw wiec si¢ podejmujemy, a pézniej kluczymy,
ktamiemy, chorujemy i kombinujemy. Gdy nas w koncu dopadna, odwazniejsze
z nas odpowiadaja z tupetem, ze podobne sprawy zatatwia maz. To jedyny
argument nie do zbicia. Mniej obcesowe zmieniaja numer telefonu czy adres
zamieszkania, nabawiaja sie wrzodoéw zotadka lub manii przesladowczej. A
wszystko to po to, zeby nikogo nie zrani¢.

Berlinskie Wigilie

Boze Narodzenie to, jak wiadomo, $wigto rodzinne. Ale rodzina si¢ zmienia,
zwlaszcza w Berlinie, miescie wolnosci, réznorodnosci, dla niektdrych — roz-
wiaztosci nawet. Wielu ojcdw Niemcow swietuje Wigilie podwojnie, najpierw
u swej bytej towarzyszki etapu zycia, ze swymi dzie¢mi, ojcem jej nastepnych
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dzieci i aktualnym partnerem oraz dziadkiem odebranym na chwile z domu
starcow (to nowy model matriarchatu berlinskiego, kobieta matka i kilku
mezczyzn spekniajacych rdzne funkcje). Potem p6znym wieczorem opusto-
szatymi s-bahnami ojciec Niemiec, na przyktad Rainer Kolenda, zasuwa do
swej aktualnej towarzyszki etapu zycia — zeby jeszcze raz odfajkowaé Wigilie
Z nia, jej dzie¢mi i ewentualnie bytym mezem — czasami bywa nia Polka. W
tym wypadku ojciec Niemiec wtrzacha najpierw parowki wiedenskie z satatka
ziemniaczana albo nawet zwykte spaghetti, bo dzieciom to smakuje najlepiej,
wigc po co bedziemy si¢ wygtupia¢, potem, w drugim rzucie, jeszcze optatek,
barszcz z uszkami, plus jedenascie dalszych potraw. Berlinczycy sa pragma-
tyczni, dla dzieci i rodziny wszystko, pozbywaja si¢ nawet swych natural-
nych sktonnosci do zazdrosci i wstretu wobec burakdw, przeskakuja po prostu
samych siebie.

Niektdre berlinskie Wigilie sa jeszcze bardziej niekonwencjonalne. Wkrétce
zostane symboliczna chrzestna dziecka pary lesbijskiej. Dziewczyny wziety
na Kreuzbergu $lub, wyprawity wesele dla rodziny, przyjaciét i wygtodniatych
docentow prywatnych, a po kilku miesiacach poprosity znajomego geja o obie-
cujacej aparycji, zeby w drugim pokoju pomyslat o czyms$ przyjemnym. Efekt
byt natychmiastowy, matzonki oczekuja dziecka. Jedna bedzie matka, bo urodzi,
druga, bo zaadoptuje. W kazdym razie juz wybieraja si¢ ha gimnastyke ciazowa,
szukaja potoznej, pokazuja znajomym zdjecia USG w knajpkach przy Berg-
mannstrale. Za rok przy wigilijnym stole zasiada dwie mamy, by¢ moze bio-
logiczny ojciec z przyjacielem i kilka par dziadkéw prawdziwych i przyszy-
wanych. Moze i ja tam pdjde, bede midd i wino pita, czyli jadta by¢ moze to
spaghetti, poptakujac po katach za uszkami z suszonymi rzecz jasna grzybami.

Afrykanskie filmy

Udato sie, pokonalismy $wigta i imprezy sylwestrowe, wyrzucilismy choinki,
wreszcie mozemy wroci¢ do rozkosznej codziennosci. Skonczyto sie ustala-
nie harmonogramu $wiatecznych odwiedzin, tak zeby nikogo nie urazi¢, wy-
szukiwanie czystego obrusa, goszczenie szwagrow i zmaganie sie¢ z zazdroscia
wiasha lub ich o cokolwiek, dom, samochdd, tytut naukowy, urode, styl zycia,
kolor wtos6w, studia dzieci, mitos¢ dziadkéw i tak dalej. Koniec podejmowa-
nia decyzji sylwestrowych, jakiej postucha¢ muzyki — dobrej na wszystko Abby,
zabdjczego Gogola Bordello, elektryzujacej Niny Hagen, goracej Macareny,
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nostalgicznego Jak sie masz, kochanie czy niemieckich szlagieréw typu bracia
Amigos, przy ktérych serce peka.

Za soba mamy juz zwrot nieudanych prezentow, teraz pozostat nam tylko
decydujacy zwrot w zyciu, czyli realizacja noworocznych postanowien. Za-
Zwyczaj nasze postanowienia nie naleza do oryginalnych. Na pewno i przede
wszystkim schudniemy, bedziemy odzywia¢ sie ekologicznie, zapiszemy sie
na taniec brzucha albo na medytacje. Rzucenie palenia nie bedzie zadna
trudnoscia, i tak jestesmy obecnie na pozycji przegranej, bo palacz zalicza sie
dzisiaj, w przeciwienstwie do modnego pijaka, do asocjalnych kregéw. Mniej
czasu bedziemy spedzac¢ na ,,Naszej klasie”, wigcej na swiezym powietrzu.
Zaprosimy starych przyjaciot na raclette. Nauczymy si¢ jezyka obcego, od-
wiedzimy miejsca, skad po wojnie wypedzono naszych rodzicow. Napiszemy
jakas ksiazke albo song, bo zycie w stolicy zobowiazuje, nauczymy sie lepiej
gospodarowacé czasem, pradem i pieniedzmi. W razie kidtni i prowokacji be-
dziemy natychmiast opuszcza¢ pomieszczenie, a przede wszystkim ktoci¢ sie
ciszej, zeby nie wzmacnia¢ uprzedzen narodowych naszych ciekawskich sasia-
déw, z sasiadami zreszta sprobujemy zamienia¢ na klatce schodowej chociaz
pare stow. Wrécimy do gry na fortepianie i prowadzenia dziennika, zrobimy po-
rzadek ze zdjeciami, bedziemy stawia¢ budzik przy telefonie, zeby nie gledzi¢
z ludzmi godzinami i zaczniemy po prostu wczesnhiej wstawac. Poza tym broni¢
swego miejsca w kolejce, gtosno prosi¢ o otwarcie drugiej kasy i stucha¢ swego
serca zamiast spetnia¢ oczekiwania innych i kumulowaé w sobie ztos¢. Powstrzy-
mamy si¢ przed cogodzinnym wysytaniem dorostym dzieciom SMS-6w, gdy o
24.00 w nocy wyruszaja na berlinskie podboje.

Najbardziej niekonwencjonalny byt méj znajomy Dieter, ktdry napisat na
swojej liscie, ze bedzie pit mniej niemieckiego piwa, ogladat wiecej afrykan-
skich filméw i kochat bardziej prywatnych docentow.

Niemiecki humor

Konczy si¢ niemiecka piata pora roku, hucznie obchodzona nie tylko nad
Renem, ale i w niektorych wsiach Brandenburgii, np. w Hohenbocka. Nao-
gladalismy sie posiedzen karnawatowych na wszystkich kanatach telewizyj-
nych — po kazdym zarcie akcent muzyczny, zebysmy wiedzieli, kiedy zaczaé
sie $mia¢. Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps, Niemcy lubia wiedzie¢,
kiedy pora na $smiech. Po opowiedzeniu dowcipu w razie czego najlepiej dodac:
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Es war ein Witz, dopiero wtedy wybuchna gromkie salwy. A kiedy Niemcy
sie troche posmieja, thumacza to sobie pokornie, z wyrzutami sumienia: Ein
bisschen Spall muss sein. Polska przesada.

Enerdowskie obsesje

Nie tylko obcokrajowcom potudniowcom jest w Niemczech czasem Zle.
Zreszta za potudniowcow, zwilaszcza Turkdw, cierpie i ja, bo mam wyglad
egzotyczny, wiec zanim otworze buzie, juz mi si¢ zarzuca, ze jestem paso-
zytem i na pewno nie méwie po niemiecku, co zreszta dla docentéw pry-
watnych typowe. Obcokrajowcami we wiasnym kraju sa jednak takze byli
enerdowcy. To oni czuja si¢ wchtonigci przez inny kraj, to oni maja wrazenie,
ze zignorowano ich specyfike kulturowa, zadajac petnej asymilacji, ze nie
istnieja naprawdg. Wielu z nich, niekoniecznie politycznie zaangazowanych,
utracito po przetomie miejsca pracy. Poobnizano im oceny maturalne, nie
uznano wyzszych studidw, przekreslono przesztos¢ i dokonania. Niemal w
ciagu jednej nocy odebrano wiasny kraj. Radza z tym sobie dzisiaj na bardzo
rozne sposoby. W kazdym razie ich kompleksy narodzone z wieloletniego
poczucia nizszosci wobec Zachodu sa jeszcze silniejsze niz nasze, niekom-
pensowane zadnym powaznym mitem narodowym. Sekretariaty réznorakich
placéwek pelne sa zdegradowanych intelektualistow wschodnich z tytutami,
upokarzanych na kazdym kroku i gromadzacych w sobie z61¢ i ztos¢. Szuka-
jacych koztéw ofiarnych, na ktérych mogliby ja wytadowac. Niektorzy z nich
mieli wielkie ambicje i wielki potencjat, ktdre teraz, zamiast w protest, inwestuja
w intrygi i urlopy na Malediwach. Uwe marzyt o karierze adwokata, die Wende
jednak (odmiana, czyli przetom) pozbawita go mozliwosci pracy w tej dzie-
dzinie. Od 17 lat jest bezrobotny, a swoja mitos¢ do prawa realizuje w niezli-
czonych procesach sadowych, w ktdre sam si¢ pakuje. Przesiaduje réwniez w
sadzie za matke, przyjaciolke i brata, a w razie potrzeby procesuje sie takze i
z nimi. Volker gromadzi w swym mieszkaniu stare radia i enerdowskie urza-
dzenia gospodarstwa domowego, miksery, tostery, ekspresy do kawy, gramo-
fony. Nie ma juz nawet miejsca, zeby gdzie$ roztozy¢ wieczorem materac,
zona musiata sie wyprowadzic. Jego ojciec byt stynnym enerdowskim piosen-
karzem. Volker z dyskdzokeja zrobit sie dziwakiem, pasja stala sie obsesja.
llez straconej, niewykorzystanej energii, ilez geniuszu rozpaczliwie poszu-
kujacego ujscia. llez podswiadomego protestu przeciwko spoteczenstwu, w Ktorym
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wszystko, co robimy, nastawione by¢ musi na profit. Co prawda nikt na nich
na ulicy nie nakrzyczy, nikt im domu nie podpali, najwyzej ich sie z wyremon-
towanego domu wyrzuci, ale serca maja zranione. | ja ich nawet rozumiem.

Przyszli biznesmeni

Nie ma to jak finansowane przez Urzad Zatrudnienia kursy jak zosta¢ biznes-
menem. Jest to prawdziwe i nieodptatne studium ludzkich loséw, marzen i
nadziei. Obok mnie bezrobotny magister germanista, ktory w najblizszym czasie
przeobrazi si¢ w masazyste shiatsu i homeopate dla pséw. Z drugiej strony
architekt, ktéry nie czuje si¢ powotany do architektury i bedzie prowadzit
warsztaty strzelania z tuku. Za nim niemtoda harfistka o zamglonych oczach i
Swiatowej stawie, oburzajaca si¢ na naszego nauczyciela, bo wspomniat o
mozliwosci grania w u-bahnie, a ona jest po moskiewskim konserwatorium.
Troszke dalej tancerka, ktorej lekarze na skutek btedu w sztuce amputowali
noge. Pyta siedzaca obok drobna Polke na szpileczkach cienkich jak igty, jak
mozna by¢ tak ubrana, bedac na zasitku Hartz 1V... Polka sie zali, ze ubranie
ubraniem, ale brak jej pewnosci siebie, w piekarni dostaje najgorsze buleczki,
a jej niemiecki partner wysyla ja z nimi z powrotem, dokucza jej z powodu
polskich cech, ciagle kaze si¢ odchudza¢ i kontroluje ciezar jej ciata. Mtody,
energiczny chtopak chce zatozy¢ firme malarsko-stolarska, ale bedzie miat
ktopoty z 1zba RzemiesInicza, bo nie jest majstrem, a niemieccy rzemieslnicy
bronia swej wielowiekowej tradycji. Nie wolno mu wiec robi¢ reklamy. ,,Jak
to — pyta — to nie moge rozdawac wizytowek i prospektow? To nie moge na-
malowa¢ sobie na aucie numeru telefonu?” ,,Namaluj go pan sobie na czole”,
radzi mu architekt. Mtody Rosjanin ze ztotym sygnetem i tancuchem na szyi
chwali sie chmurnie: ,,Ja mam pieniadze od rodziny”. ,,JJa — mowi — bede miat
restauracje czterogwiazdkowa, bede miat najlepszy kawior, bede sprzedawat
rosyjska dusze”. ,, Trzeba — mowi — po prostu wierzy¢ w siebie, wtedy — prze-
konuje — mozna przekreci¢ gory”. Przekrecamy glowy w jego kierunku i
usmiechamy sig zyczliwie-pobtazliwie. Robimy test na osobowos¢ biznesmena
i okazuje sig, ze kilkoro z nas kieruje si¢ motywami prowadzacymi do zguby
w interesie — chce zrobié co$ pozytecznego dla spoteczenstwa. Smiejemy sig,
jest nam dobrze, moglibysmy sie tak uczy¢ bez konca, zréwani, pojednani,
kierownik obok kierowcy, malarz scienny obok fotografki fregat. Ale docent,
rzecz jasna prywatny, wyrzuca nas w koncu na bruk, $nieg, zawieje, zawie-
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ruche, akty przemocy w autobusach, przerwane na chwile strajkiem BVG.
,»Grazynka! — wotam. — Poczekaj! Nigdzie na tych szpilkach nie pdjdziesz. |
wlosy sobie musisz odtleni¢!”.

Tajemnicze akta

Polacy na spotkaniach klasowych organizowanych dzigki popularnosci
portalu ,,Nasza klasa” szczyca sie przede wszystkim takimi osiagnieciami, jak
mnogo$¢ miejsc zamieszkania typu ,,Berlin — Amsterdam — Bielsko-Biata”,
dorodne dzieci, dom, samochdd i pies. Niemcy ze Wschodu szpanuja iloscia
odbytych podrdzy oraz dziatalnoscia opozycyjna. Tworza legendy dziataczy
ruchu oporu, rozwodza sie nad tym, co znalezli na swoéj temat w aktach Stasi,
enerdowskiej Stuzby Bezpieczenstwa. Niedawno Rainer udat si¢ na spotkanie
z kolegami ze studiow w Berlinie Wschodnim w latach osiemdziesiatych. Zga-
dali sie, ze poginety ich akta z tamtych lat. Wszyscy o nie zawnioskowali,
akta jednak wcieto z niezrozumiatych powodow.

Prawdopodobnie chodzi o tzw. akta Rosenholza, krétko po przetomie wy-
wiezione przez Amerykanow do USA. Wrdcity co prawda do Niemiec, ale sa
w nich, zdaje sie, jakies luki. To akta z pewnego bardzo szczegélnego oddziatu
centrali. Rainer nie bardzo zrozumiat z jakiego, niezwykle sie ozywit i posta-
nowit o nie zawalczy¢. Nie mdgt co prawda przypomniec sobie, zeby kopat
tunel, szykowat chinski jedwab i zapasy gazu na balon, czy tez zaktadat grupe
oporu, ale z duza satysfakcja wygrzebat z pamieci fakt, ze ztapano go przy
fotografowaniu budynku Stuzby Bezpieczenstwa, ktory, jak zeznat na prze-
stuchaniu, interesowat go ze wzgleddw architektonicznych, co zreszta byto
zgodne z prawds. Zaczat wigc marzy¢ o odzyskaniu akt i zaimponowaniu nimi
kolezankom, kolegom i Jagodzie. Zagadnat o nie jednego z bytych pracowni-
kéw Stasi, dawnego szkolnego kolege. ,,Nie martw sie, stary — uspokoit go
kolega. — Nawet jesli te akta Kiedys$ sie odnajda, nic takiego tam strasznego
na twdj temat nie bedzie. Najwyzej, ze brali cie pod uwage jako potencjal-
nego wspotpracownika. Bo to akta z oddziatu zajmujacego si¢ faktycznymi lub
potencjalnymi agentami. A wiesz, jak byto, stary”.

Tak upadaja wielkie meskie legendy. Myslisz, ze mdgtbys zabtysna¢ jako
opozycjonista i ofiara systemu, podczas gdy Stasi niemalze zaliczato cie do
swoich szeregdw. Rainer cierpi wiec na bolesny, zwlaszcza dla jego bliskich,
syndrom pod tytutem: ,,dlaczego nie zostatem bohaterem”. | tak ma chtopak
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szczescie, ze nie mieszka w Polsce, mtode chtopaczki juz by go pewnie zlustro-
waty do szpiku kosci i na amen.

Kulturowe rozbieznosci

Ostatnio bytam na kolacji z polskim i niemieckim dzentelmenem jedno-
czes$nie. Wspaniata okazja do obserwacji réznic miedzy kulturami. Polak za-
mowit mi czerwone wino, nie pytajac, czy mam na nie ochote. Wyszedt z za-
ozenia, ze mam. Niemcowi jednak ten sam Polak, nauczony widocznie bo-
lesnym doswiadczeniem, nie podstawit wina pod nos, lecz najpierw uprzejmie
zapytat: ,,Hansie-Jurgenie, czy moze si¢ czegos napijesz?”. ,,Tak, bardzo prosze
butelke wody mineralnej”, odpowiedziat Niemiec. Tak tatwo mu jednak z
Wojciechem nie poszto. ,,Dobrze — Polak na to — ale powiedz, czego si¢ na-
pijesz?”. ,,Dzigkuje, napij¢ sig¢ wody.” | tak konwersowali ze soba okoto pigciu
minut, Wojtek, na stojaco, nerwowo wyczekujacy jakiejs konkretnej wypo-
wiedzi, i Hans-Jiirgen, bez emocji, na siedzaco, cho¢ juz lekko zaniepokojony,
dlaczego kolega wody mu zatuje. Zebralismy sie, aby przy kieliszku do siebie
sie zblizy¢, myslat Wojtek. Zebralismy sie, zaktadat Hans-Jlrgen, aby w punktach
przygotowac¢ zblizajgcq Sie rozmowe z naszym partnerem wydawniczym.
Wojtek wiec nastawit si¢ na zarty, a Hans-Jlrgen na robienie notatek, Wojtek
chciat troche si¢ soba pochwali¢, posnu¢ jakies plany, wizje, pomarzy¢, jaka
to wspaniata ksiazke razem wydamy, podczas gdy Hans-Jurgen zamierzat
ustali¢ stan naszych przygotowan i przebieg jutrzejszych negocjacji. Ciagle
wigc sobie nawzajem przerywali — co Wojtek zaczat: ,,1 wiesz, kurde, my im
pokazemy, tym warszawskim wielkim pseudonaukowcom zadzierajacym nosa
do géry”, to Hans-Jiirgen wchodzit mu w stowo: ,,Dobrze, wiec nasza publi-
kacja bedzie zawiera¢ 10 artykutow z zakresu trzech réznych dyscyplin”. Na
stole lezata nowiutka, pachnaca jeszcze drukiem ksiazka, ktora przyniostam
ze soba. Wojtek w ferworze fantazjowania o naszej barwnej przysztosci zapa-
mietale ja gnidtt. W tym samym czasie Hans-Jiirgen, tak zeby ani Wojtka nie
urazi¢, ani ksiazki nie da¢ zniszczy¢, bardzo dyskretnie ja od niego odsuwat.
Po spotkaniu Wojtek wcale si¢ do mnie nie odezwat, za§ Hans-Jiirgen przystat
mi maila nastepujacej tresci: ,,Wczoraj miedzy godzina 19.13 a 21.19 odbyto
sie pierwsze spotkanie naszej grupy roboczej. Dokonalismy nastepujacych
ustalen...”. Sama juz nie wiem, kogo wole. Gdyby tak cos, kurtka, posredniego.
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Wygodny fotel

Poza nami juz karnawat kultur — $wieto réznorodnosci naszego miasta. A
ja karnawat kultur miatam w domu. M¢j ojciec zdawat mieszkanie na Kreuz-
bergu i szukal najemcow, ktorzy przejeliby po nim remont i wyktadziny. Obie-
catam, ze pomoge mu wybada¢ potencjalnych kandydatéw, nie na darmo jestem
w koncu detektywem prywatnym, nie na darmo jestem c6rka Polka. Zjawi-
fam sie co prawda na dtugo przed terminem, lecz ku mojemu zdziwieniu za-
statam ojca zatopionego w rozmowe z sympatycznym Indonezyjczykiem, ktory
wiasnie opowiadat mu historig¢ swego zycia. Ojciec nieostroznie zapropono-
wat mu herbate i facet rozsiadt si¢ na catego, nie przeszkadzata mu przesu-
wajaca sie przed jego oczami galeria kontrkandydatéw ze wszystkich krajow
Swiata. Wrecz przeciwnie, wiaczat ich do naszej wspélnoty. A jak Panstwo
sadza, co jest wspélnym punktem odniesienia wszystkich obcokrajowcéw w
Berlnie? Oczywiscie nieche¢ do gospodarzy. Ledwo tylko Indonezyjczyk za-
smakowat naszej goscinnosci, juz wiaczyta mu sie¢ ta swojska ptyta stwa-
rzajaca miedzy nami ptaszczyzne porozumienia: Niemiec to by nigdy herbaty
nie podat, jeszcze w dodatku obcemu cztowiekowi, nie jest przeciez gtupi,
nie bedzie sobie robit kosztow, nie wpuscitby nawet do mieszkania, tylko
obstawatby przy tym, ze musze najpierw ustali¢ termin. Termin to ulubione
stowo Niemcow, nicht wahr? Niemcy sa naprawde Scheille, musze tutaj zy¢,
ale odzywam dopiero w rodzinnym kraju, tam jest luz, tam panuje ciepto
miedzyludzkie, a tutaj tylko szybko-szybko, stres, zatatw sprawe i spadaj.

M®dj najpierw rozbawiony, a potem coraz bardziej zdezorientowany ojciec
zyczliwie wystuchiwat utyskiwan o niemieckim charakterze narodowym —
on, ktérego jezykiem ojczystym jest niemiecki, a jezykiem najlepiej opano-
wanym polski, ktdrego koleje losu przypisaty do Niemcow i Polakéw jedno-
czesnie. Gdy przygladatam sie wtopionemu w fotel Indonezyjczykowi i mojemu
krecacemu si¢ na stotku, wciaz przesiadajacemu sie ojcu, przypomnial mi si¢
aforyzm Henryka Bereski: ,,Jakze czesto, gdy siedziatem migdzy dwoma krze-
stami, proponowano mi wygodny fotel. Zawsze odmawiatem”.

Zachodnioniemieckie nagusy

Piekna mamy pogode, wiec wybratam sie na wycieczke rowerowa do lasu
Grunewald i natknetam na rozlegta take nad matym jeziorkiem w szuwarach.
Jeziorko nazywa sie Teufelssee i jest oaza poodwracanych kryteriow, wszystko
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tam sie odbywa nie bardzo po Bozemu. Laka roifa si¢ od podtatusiatych gola-
sow z diugimi siwymi wiosami, o I$niacej brazowej skdrze pozbawionej biatych
pasm. Niektorzy medytowali, siedzac po turecku na trawie, inni pozdrawiali
sie¢ nawzajem, ustawiajac si¢ przed siedzacymi na kocach znajomymi i nie-
znajomymi tak, zeby najpigkniejsza cze¢s¢ ich ciata znajdowata si¢ na wyso-
kosci oczu nagabywanych.

Jakze réznie mozna odbiera¢ ten rodzaj paradyzu. Sporo moich niemieckich
znajomych wyraza swdj nieklamany zachwyt dla atmosfery panujacej na tej
nieoficjalnej plazy nudystow w gtebi Berlina Zachodniego. Twierdza, ze to
takie naturalne. Kto tego nie lubi, naraza si¢ na zarzut pruderii i zacofania. Ja
natomiast, urodzona w Polsce, w dodatku docent prywatny, widzg w tym,
jesli nie ekshibicjonizm, to rodzaj performance, show, popis, ktdry jakos nie
do konca mnie kreci. Nie mam przyjemnosci oglada¢ wszystkich czesci ciata
ludzi obcych, by¢ nimi osaczona, udawac, ze nie budza we mnie uczu¢ mie-
szanych. Wiem, ze tamtejsze chude i grube, stare i mtode golasy to osoby z
kregow dobrze sytuowanego mieszczanstwa trzymajacego Sie na co dzien
bardzo sztywnych norm. Ciesza sig, ze moga na chwile, w sobotg, znalez¢ si¢
w $Swiatku, w ktérym reguty obowiazujace na co dzien zostaty zniesione. Moga
odreagowac. Tak naprawde jednak tzw. naturalnos¢ w kulturze jest niemozli-
wa. Przekraczajac granice, ci ludzie nie powracaja do jakiego$ niewinnego stanu
natury. Po prostu, zazwyczaj skrepowani ciasnym gorsetem zasad i noszeniem
sztywnych masek, doznaja ulgi, a pewnie i jakiegos dreszczyku w miejscu
przekroczenia. Tutaj bezpiecznie mozna eksperymentowac z granicami tabu,
a nawet konkurowac ze soba, kto przekracza je swobodniej, obnosi sie z na-
goscia ,naturalniej”, kto jest najbardziej wyzwolony. To czyni Treffpunkt
Teufelssee zapewne miejscem wyjatkowym, cho¢ w tej samej mierze sztucznym,
co inne zjawiska w kulturze. Wolatabym, zeby ci ludzie rozluznili sie raczej
na co dzien.

Miody mezczyzna

Wake me up, when semptember ends, spiewa amerykanska grupa Green Day.
Wrzesien, koniec lata, miesiac smutku i melancholii. Ja tym razem nie mam
okazji sama popas¢ w depresje, gdyz zostatam pocieszycielka bliznich w opresji.
Jestem punktem pomocy socjalnej dla wyzyskiwanych polskich robotnikow
potlegalnie zatrudnionych w jakiej$ berlinskiej firmie, prowadzonej przez innych
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obcokrajowcéw, i zakwaterowanych w mojej kamienicy. Przyjechali do ro-
boty, zeby w krotkim czasie zapewni¢ corce studia albo ,,kupi¢ sobie, kurwa,
samochéd”. Naobiecywano im jak zwykle cuddw, a tymczasem firma nie
wyplaca im zarobkéw. Wigc przychodza skarzy¢ sig do mnie, aniota prywatnego,
sami nie bardzo moga protestowac, nie méwiac ani stowa po niemiecku. Przy-
chodza, gdy wysiadzie im komdrka albo gdy nie rozumieja wydobywajacego
sie z niej szwargotu. Przychodza, gdy szantazuja ich kumple, zamiast solidary-
zowac¢ sie ze soba nawzajem. Jeden miody chtopak z Kieleckiego, dziesie-
cioro rodzenstwa, matka i ojciec go nie kochaja, zali mi si¢ co wiecz0r, ze
starsi koledzy nic mu nie chca pomdc ani wyttumaczy¢, dopdki nie postawi
im flaszki. Takie sa, wtajemniczam go, rytuaty niepojetego dla mnie swiata
prawdziwych mezczyzn. Czy byt kiedy$ nad polskim morzem, w Miedzy-
zdrojach, jak ja w tym roku, pytam, i widziat np. rytuat inicjacyjny ratowni-
kéw? Bo ja widziatam. Widziatam, jak starsi koledzy podtapiali kandydata w
wodzie, a potem, na piasku, tego walili go wiostem po pupie. Chciatam wezwaé
policje, lecz sie powstrzymatam, widzac, ze wszyscy inni przechodnie dosko-
nale si¢ bawia. ,, Tak to jest w tym meskim $wiecie — méwig. — Wojtku, po-
staw im stary flache”. Na to on: ,,A wie Pani co, ja to bym chyba albo ksig-
dzem zostat, albo do wojska poszedt, ja to bym chciat do Iraku”. Odskoczy-
fam jak oparzona: ,,A to dlaczego, na Boga?”. ,,Ach — tltumaczy chtopak — to
adrenalina”. Przypomniat mi sie inny znajomy z Polski, ktéry na wies¢ o in-
terwencji rosyjskiej w Gruzji natychmiast zawiadomit mnie mailowo o swej
gotowosci bojowej, nie omieszkajac opieprzy¢ za stanowisko Niemcéw. Bo
dla niektorych mezczyzn kazda okazja jest dobra, zeby wyrwac si¢ z nudy i
frustracji swego zycia, nie tylko wrzesniowej. Istnieje dla nich tylko jedna
alternatywa: depresja albo agresja. Rwa sie¢ do wojny, zeby nie popetni¢ sa-
mobdjstwa. Ludzie, wake me up, gdy swiat sie, kurwa, zmieni.

Jajcarski poeta

Nietatwo odnalez¢ si¢ na wieczorku literackim z pewnego pokroju pisa-
rzami, takimi, ktérzy pragna by¢ poetami przekletymi, outsiderami, przedsta-
wicielami cigzkiej bohemy, chtopcami z piekta rodem i jajcarzami jednoczesnie.
Pisarze tacy na spotkaniach wytwarzaja specyficzny klimat. Ich twérczos¢
jest zazwyczaj zabawna, a zapytani, czy zawsze musi by¢ tak smiesznie, kry-
guja sie skromnie, ze ot, samo im wyszto, bo zycie takie fikusne jest, wystar-
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czy tylko spojrze¢. Z luboscia kokietuja publicznosé¢ niewybrednymi zartami,
przez ktore co jaki$ czas przewija sie stynny przerywnik. Pikantnosci przy-
daja ich wypowiedziom peany na czes¢ niektdrych elementdw kobiecej fizjo-
logii. Podczas dyskusji pisarze wzajemnie zadaja sobie pytanie, dlacze-goz te
elementy sa wiasciwie takie wazne, drocza si¢ i przekomarzaja, zapytujac,
czyje zycie bardziej jest od tych spraw zalezne, czyje mniej. Na pytanie pro-
wadzacego, dlaczego nie pisza powiesci, tylko opowiadania, panowie dow-
cipnie wyjasniaja, ze po prostu komputer im sie zepsut i nie da rady pisa¢ na
nim literki ,,t”, wiec jak w takich warunkach stworzy¢ powies¢. Zaden au-
tentyczny kontakt z publicznoscia z tego rzecz jasna nie wynika, najwyzej
zazenowany $miech, ktory szybko wysycha na ustach. Poniewaz ci pisarze
kontaktem nie sa zainteresowani. Zainteresowani sa podtrzymywaniem maski
na twarzy. Niczego si¢ od nich o nich nie dowiemy, nie podziela si¢ z nami
soba, nie odstonia si¢ za skarby $wiata, gdyz $miertelnie si¢ tego boja. Bez
grymasu wulgarnego jajcarza poczuliby sie nadzy i bezbronni. Po wieczorku
pisarze tego typu iskrza sic humorem w knajpie, wokot nich tworza sie grupki
wielbicielek, traktowanych dyskursem coraz to bardziej rynsztokowym, tak
dla jaj. One, cho¢ studentki gender studies i docentki prywatne, niestrudzenie
pisarzy podziwiaja, bo sa bardzo dobrze wychowane. Wstrzasa nimi histeryczny,
coraz bardziej paniczny smiech.

Fajna dziewczyna

Rozmowy kwalifikacyjne zupetnie inaczej wygladaja w Niemczech niz w
Polsce. Niedawno wystatam papiery na jakis$ polski uniwersytet. Kilka dni
pozniej zadzwonit telefon: ,Wie pani co, jest w porzo, zatrudnimy pania, nie
ma zadnego problemu”. ,,A w jakim, prosze pana, charakterze?”. ,,A profe-
sora, zdaje mi sie”, oni na to. Przyjezdzam na rozmowe, na powitanie pan
dziekan utyskuje, zeby stworzy¢ luzacka atmosfere: ,,Cholera jasna, szlag by
to trafit, taka to u nas biurokracja, pani wie? Wszystko mi tu hamuja, wsze-
dzie jakies ktody pod nogi, proszeg sobie spokojnie zapali¢, zaraz nas obstuzy
pani Marta”. Wchodzi sekretarka w fajnej spddniczce: ,,Panie dziekanie,
kawy czy herbatki?”. ,,Z pani rak to nawet arszenik, pani Marto”, dziekan na
to, i filuternie do mnie si¢ usmiecha. Potem przedstawiaja mnie réznym do-
ktorom, profesorom, méwi sie do mnie z jednej strony na wyrost ,,pani pro-
fesor”, z drugiej ,,fajna dziewczyna”. Catuje sie po rekach, przygarnia i przy-
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tula, klepie juz niemal po pupie.

Natomiast w Niemczech wszyscy bardzo mocno trzymaja sie zdystanso-
wanej, poprawnej formy. Konkursy o profesure trwaja okoto pdttora roku,
przez ten czas nikt ci stowem o niczym nie pisnie, no chyba, ze w petnej kon-
spiracji. Na rozmowach trzeba bardzo na siebie uwaza¢, najwazniejszy jest
koturnowy dyskurs, fasada, pewnos¢ siebie, dobre pochodzenie. Nie bez zna-
czenia jest nawet adres. Jesli nie mieszkasz na ,,Auf der Aue”, ,,am Pfaffen-
teich* albo ,,am Amselsteig”, czyli na terenach zielonych, prawie nie masz
szans, mimo ze zarobki profesorow w Niemczech sukcesywnie sie obnizaja i
profesor nie jest juz tym, kim byt kiedys.

W Polsce liczy si¢ dowcip, specyficzne poczucie humoru, ktére rzecz
jasna niekoniecznie musi sie podoba¢, zwtaszcza gdy jest sig¢ kobieta. Z jednej
strony lubimy dzentelmendw i smuci nas, ze w Niemczech nikt nam hotdéw
nie sktada, z drugiej nie czujemy sie brane na powaznie, gdy rozméwca polski
koncentruje si¢ na naszych walorach estetycznych. ,,No no, zaoponowata
niedawno kolezanka, zobaczysz, niedlugo sie zestarzejesz i jeszcze ci bedzie
tego brakowato”. | tym optymistycznym akcentem zamkneta mi na dzisiaj
moje feministyczne usta.

Uniwersytet polski

I juz nie niemiecki Jobcenter, prosze Panstwa, tylko uniwersytet polski
finansuje docent prywatna! Niemcy powinni by¢ nam wdzieczni.

A potem jeszcze wybiore si¢ do Pragi.

Brygida Helbig
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