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Wykształcony leń 
     Czy inni też gonią w piętkę cały dzień, kręcą się w kółko i pożerają własny 
ogon? A ileż to poradników się naczytało, ile nałykało mądrości. A to o tym, 
jak być podążającą za głosem powołania królową swego losu, a to o tym, że 
gdy się kocha siebie, można być szczęśliwą w sumie zawsze. Ileż to się nie 
naczytało, jak zgodnie z nauką buddyzmu jednym pociągnięciem sztyletu po-
konać demona nikotyny. Ileż o zdrowej chińskiej kuchni na ciepło i gorąco z 
dodatkiem imbiru, kardamonu i bez trujących toksyn. O tym, jak szczęśliwa 
jest ze swym mężem i dzieckiem Manuela Gretkowska wykonująca co dzień 
kilka ruchów tai-chi i kochająca się z indyjskim oceanem. Albo o tym, jak to 
pięknie i zdrowo wstać o piątej rano i zacząć dzień od pieśni dziękczynnej. A 
zakończyć go wklepaniem kremu odżywczego na noc i apostrofą do naszego 
wyższego „ja”. A ja tu zamiast wstać przed dzieckiem, to jeszcze dziecko mnie 
musi wyciągać z pościeli, zadręczając od rana pytaniem, co to właściwie jest 
elipsa, a co paradoks, bo pan od niemieckiego będzie pytał, i żebym od razu 
podała przykłady, a nie tak tylko abstrakcyjnie. Jakbym nie dosyć tego miała 
w pracy.  
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     W pracy? Przecież jestem bezrobotna. Co ty właściwie robisz cały dzień? 
Tym pytaniem prześladuje mnie od jakiegoś czasu cały świat. Kochane wujostwo 
i dziadostwo, ogłaszam to wszem i wobec, ja nie jestem bez pracy, ja tylko 
jestem bez pensji za pracę, a to jest zasadnicza różnica. Robotna, ale bezza- 
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robkowa. Nazywa się to docent prywatny i jest wynalazkiem uniwersytetów 
niemieckich.  
     Prostuję. Całymi dniami prostuję pomówienia o nieróbstwo, plecy swoje 
prostuję, i się usprawiedliwiam, co robię cały dzień. To też jest ciężka praca. 
Co jeszcze robię: piszę i redaguję, czytam, tłumaczę i egzaminuję, a wszystko 
to za friko. Poza tym myślę i rozważam, czy szczepić dziecko przeciw nowo-
tworowi macicy, bo zdania są podzielone, a konsewencje nieznane. Jadę z mamą 
do lekarza, oglądam z córką Desperate Housewives. Dzwonię po fachowców 
od ogrzewania, bo grzejnik mi w dużym pokoju grzeje tylko wtedy, gdy wtóruje 
mu ten w małym. Przyjeżdżają panowie, guten Tag, pani Stopa-Müller, gdzie 
uciska but, odjeżdżają szczęśliwi, ja sobie włączam Heizung, i faktycznie już 
nie ma tej zależności jednych ciał grzejących od drugich, ale za to grzeje zawsze 
całą parą, żar bucha, a ja bulę. Niech to szlag. Strasznie śmieszy to Niemców, 
gdy tak mówię, szlag trafi, a mówię tak nieustannie, waląc w zacinający się 
komputer, ocierając się bokiem swego daewoo o pobliskiego mercedesa i zo-
stawiając na tym drugim żółte pręgi. Potem odpukuję, niech ich nie trafia, tych 
fachowców. Niech mnie trafi. Zanim trafię na kolejny mandat w skrzynce, 
kolejną odmowę przyjęcia mnie do pracy z powodu nadkwalifikacji albo na 
kolejną zatroskaną duszę, która mnie zapyta, czy się czasem nie nudzę. 
 
Nowa Polska 
     Nie lubię słowa „kolejny”. Kiedyś się tak w Polsce nie mówiło. Nie mówiło 
się też „dokładnie”, „miłego dnia” i „wszystko pod kontrolą” – najwyżej: 
„pocałuj mnie w dupę”. 
 
Niemiecki uniwersytet 
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     Na pewno nie przypuszczają Państwo, kto mnie finansuje. Kto finansuje 
upadające, oszczędzające na wszystkich frontach uniwersytety niemieckie. Kto 
urzymuje całą gwardię nas, docentów prywatnych, czyli wysoko wykwalifiko-
wanych nauczycieli akademickich z habilitacją, dla których zabrakło miejsca 
w budżetach niemieckich fabryk wiedzy. Docent prywatny ma status profe-
sora i kilka profesorskich zobowiązań. Należy do nich nieodpłatne prowa-
dzenie zajęć ze studentami co jakiś czas i kontrola studenckich prac. Oprócz 
tego docent prywatny opiekuje się magistrantami lub doktorantami, jeździ na 
konferencje i pracuje naukowo. W ten sposób podtrzymuje swoje kwalifika- 
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cje, dające mu (złudną najczęściej) nadzieję na zatrudnienie akademickie w 
przyszłości i wrażenie, że nie jest pasożytem, nie ma luk w życiorysie, po-
wodów do niepokoju i podstaw, żeby zapisywać się do Klubu Nieudaczników. 
Instytucja docenta prywatnego jest więc nowoczesną formą niewolnictwa. 
Docent prywatny nie może i nie powinien szemrać, gdyż w zamian za swe 
usługi ma prawo mianować się nie pracownikiem co prawda, ale członkiem 
uniwersytetu, a jest to zaszczyt nie lada i odszkodowanie za doznawane po-
niżenia. Ma również prawo korzystać z jakiegoś kąta na uniwersytecie, dopóki 
ktoś go stamtąd nie przegoni.  
     Jeśli docent prywatny jest kobietą, nikt specjalnie nie zastanawia się nad 
kwestią, z czego docent żyje. Wychodzi się bowiem z założenia, że kobieta 
zawsze wyżywi się u czyjegoś boku i dobrze, jeśli instytucja docenta umożli-
wia jej samorealizację. Bez takiego bowiem wentyla kobiety około 40-tki dostają 
silnego fioła i wchodzą w podejrzaną ezoterykę. Powinny więc w zasadzie 
być wdzięczne, że daje im się możliwość dalszego rozwoju intelektualnego i 
udostępnia pomieszczenia w tym celu. Bycie docentką prywatną to w sumie 
prywatne hobby kobiety naukowca. Jeśli kobieta zmuszona jest bowiem nauką 
zarabiać na życie, znaczy, że zawiodła, gdyż nie znalazła faceta, który by jej 
rozwój sponsorował. Inaczej w przypadku mężczyzn. Docenta mężczyznę albo 
szybciej winduje się na stanowisko, gdyż musi wyżywić rodzinę, albo przekreśla 
całkiem jako nieroba i ciula. W sumie jednak zarówno docentka bez męża, jak i 
docent niezguła w końcu znajdują wyjście w postaci słynnego zasiłku Hartz 
IV. A uniwersytet zaciera ręce. Swych naukowców nie musi opłacać sam, 
robi to za niego Jobcenter, Urząd Zatrudnienia, czyli opłacają nas Państwo sami, 
własnymi podatkami, za co serdecznie Wam dziękuję. 
 
Cwani ludzie  
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     Berlin zbankrutował i na gwałt pozbywa się mieszkań, aby spłacić horren-
dalne długi. A ofiarami tej wielkiej akcji są, proszę Państwa, głównie kobiety, 
zwłaszcza z tzw. kontekstem migracyjnym. Zyskuje zaś na tym jak zwykle 
przemysł farmaceutyczny. Na liniach telefonicznych Berlina pojawiło się 
ostatnio mnóstwo osobników zaskakujących nas pytaniem, na które nawet 
osoba wracająca właśnie z treningu asertywności nie może odpowiedzieć 
„nie”. Czy nie uważają Państwo, że fiskus strasznie nas ograbia? Chyba nie 
chcecie wrzucać mu do gardła połowy swojej pensji po to, żeby finansował 
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ciężkie limuzyny polityków i kaprysy docentów prywatnych? Odpowiadając: 
„prawda, nie chcemy!” – wpadamy jednak w pułapkę bez wyjścia, ponieważ 
osobnicy koniecznie będą chcieli nam pomóc, czyli naciągnąć nas na kupno 
mieszkania własnościowego, nawet jeśli nie mamy żadnych na to funduszy, 
gdyż w ten sposób zaoszczędzimy całą masę pieniędzy, jest to jedynie słuszny 
termin podjęcia takiej decyzji, ponieważ ceny eksplodują z dnia na dzień, są 
to już ostatnie oferty, Top-Lage und kein Eigenkapital. Najbardziej podatne 
na tego typu argumentację są kobiety, zwłaszcza pochodzenia słowiańskiego. 
Niedawno jeden z takich panów zadzwonił do Jagody, a ona – zahinpnotyzo-
wana jego uprzejmością – potakiwała mu przez cały czas trwania rozmowy, 
przestępując jednocześnie z nogi na nogę, kręcąc z przerażeniem głową i 
przygotowując się mentalnie na energiczny rzut słuchawką. Jednak ręka od-
mówiła jej posłuszeństwa i kobieta umówiła się z maklerem na jutro na go-
dzinę osiemnastą. Po czym cały następny dzień po pracy włóczyła się po mieście 
z ciężkim bólem głowy, żeby uniknąć konfrontacji z nieproszonym gościem. 
Wiedziała bowiem, że jeśli będzie w domu, nic nie powstrzyma jej przed pod-
pisaniem umowy o kupno chociażby jakiejś rudery w dzielnicy Marzahn, której 
się potem nigdy nie pozbędzie. Za co Rainer na pewno ją zabije. 
     Specjalnością wielu z nas jest spędzanie mnóstwa czasu na mozolnym 
wycofywaniu się z podjętych pod presją zobowiązań, wysyłaniu wypowiedzeń 
z fitness clubów, odsyłaniu niechcianych paczek, przesyłek i abonamentów, 
wykradaniu się z podpisanych umów czy pośpiesznie zawartych małżeństw. 
Zresztą nasza kultura praktycznie nie przewiduje odmawiania wprost, zwłaszcza 
gdy jest się kobietą. Najpierw więc się podejmujemy, a później kluczymy, 
kłamiemy, chorujemy i kombinujemy. Gdy nas w końcu dopadną, odważniejsze 
z nas odpowiadają z tupetem, że podobne sprawy załatwia mąż. To jedyny 
argument nie do zbicia. Mniej obcesowe zmieniają numer telefonu czy adres 
zamieszkania, nabawiają się wrzodów żołądka lub manii prześladowczej. A 
wszystko to po to, żeby nikogo nie zranić.  
 
Berlińskie Wigilie 
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     Boże Narodzenie to, jak wiadomo, święto rodzinne. Ale rodzina się zmienia, 
zwłaszcza w Berlinie, mieście wolności, różnorodności, dla niektórych – roz-
wiązłości nawet. Wielu ojców Niemców świętuje Wigilię podwójnie, najpierw 
u swej byłej towarzyszki etapu życia, ze swymi dziećmi, ojcem jej następnych 
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dzieci i aktualnym partnerem oraz dziadkiem odebranym na chwilę z domu 
starców (to nowy model matriarchatu berlińskiego, kobieta matka i kilku 
mężczyzn spełniających różne funkcje). Potem późnym wieczorem opusto-
szałymi s-bahnami ojciec Niemiec, na przykład Rainer Kolenda, zasuwa do 
swej aktualnej towarzyszki etapu życia – żeby jeszcze raz odfajkować Wigilię 
z nią, jej dziećmi i ewentualnie byłym mężem – czasami bywa nią Polka. W 
tym wypadku ojciec Niemiec wtrzącha najpierw parówki wiedeńskie z sałatką 
ziemniaczaną albo nawet zwykłe spaghetti, bo dzieciom to smakuje najlepiej, 
więc po co będziemy się wygłupiać, potem, w drugim rzucie, jeszcze opłatek, 
barszcz z uszkami, plus jedenaście dalszych potraw. Berlińczycy są pragma-
tyczni, dla dzieci i rodziny wszystko, pozbywają się nawet swych natural-
nych skłonności do zazdrości i wstrętu wobec buraków, przeskakują po prostu 
samych siebie.  
     Niektóre berlińskie Wigilie są jeszcze bardziej niekonwencjonalne. Wkrótce 
zostanę symboliczną chrzestną dziecka pary lesbijskiej. Dziewczyny wzięły 
na Kreuzbergu ślub, wyprawiły wesele dla rodziny, przyjaciół i wygłodniałych 
docentów prywatnych, a po kilku miesiącach poprosiły znajomego geja o obie-
cującej aparycji, żeby w drugim pokoju pomyślał o czymś przyjemnym. Efekt 
był natychmiastowy, małżonki oczekują dziecka. Jedna będzie matką, bo urodzi, 
druga, bo zaadoptuje. W każdym razie już wybierają się na gimnastykę ciążową, 
szukają położnej, pokazują znajomym zdjęcia USG w knajpkach przy Berg-
mannstraße. Za rok przy wigilijnym stole zasiądą dwie mamy, być może bio-
logiczny ojciec z przyjacielem i kilka par dziadków prawdziwych i przyszy-
wanych. Może i ja tam pójdę, będę miód i wino piła, czyli jadła być może to 
spaghetti, popłakując po kątach za uszkami z suszonymi rzecz jasna grzybami. 
 
Afrykańskie filmy 
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     Udało się, pokonaliśmy święta i imprezy sylwestrowe, wyrzuciliśmy choinki, 
wreszcie możemy wrócić do rozkosznej codzienności. Skończyło się ustala-
nie harmonogramu świątecznych odwiedzin, tak żeby nikogo nie urazić, wy-
szukiwanie czystego obrusa, goszczenie szwagrów i zmaganie się z zazdrością 
własną lub ich o cokolwiek, dom, samochód, tytuł naukowy, urodę, styl życia, 
kolor włosów, studia dzieci, miłość dziadków i tak dalej. Koniec podejmowa-
nia decyzji sylwestrowych, jakiej posłuchać muzyki – dobrej na wszystko Abby, 
zabójczego Gogola Bordello, elektryzującej Niny Hagen, gorącej Macareny, 
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nostalgicznego Jak się masz, kochanie czy niemieckich szlagierów typu bracia 
Amigos, przy których serce pęka.  
     Za sobą mamy już zwrot nieudanych prezentów, teraz pozostał nam tylko 
decydujący zwrot w życiu, czyli realizacja noworocznych postanowień. Za-
zwyczaj nasze postanowienia nie należą do oryginalnych. Na pewno i przede 
wszystkim schudniemy, będziemy odżywiać się ekologicznie, zapiszemy się 
na taniec brzucha albo na medytację. Rzucenie palenia nie będzie żadną 
trudnością, i tak jesteśmy obecnie na pozycji przegranej, bo palacz zalicza się 
dzisiaj, w przeciwieństwie do modnego pijaka, do asocjalnych kręgów. Mniej 
czasu będziemy spędzać na „Naszej klasie”, więcej na świeżym powietrzu. 
Zaprosimy starych przyjaciół na raclette. Nauczymy się języka obcego, od-
wiedzimy miejsca, skąd po wojnie wypędzono naszych rodziców. Napiszemy 
jakąś książkę albo song, bo życie w stolicy zobowiązuje, nauczymy się lepiej 
gospodarować czasem, prądem i pieniędzmi. W razie kłótni i prowokacji bę-
dziemy natychmiast opuszczać pomieszczenie, a przede wszystkim kłócić się 
ciszej, żeby nie wzmacniać uprzedzeń narodowych naszych ciekawskich sąsia-
dów, z sąsiadami zresztą spróbujemy zamieniać na klatce schodowej chociaż 
parę słów. Wrócimy do gry na fortepianie i prowadzenia dziennika, zrobimy po-
rządek ze zdjęciami, będziemy stawiać budzik przy telefonie, żeby nie ględzić 
z ludźmi godzinami i zaczniemy po prostu wcześniej wstawać. Poza tym bronić 
swego miejsca w kolejce, głośno prosić o otwarcie drugiej kasy i słuchać swego 
serca zamiast spełniać oczekiwania innych i kumulować w sobie złość. Powstrzy-
mamy się przed cogodzinnym wysyłaniem dorosłym dzieciom SMS-ów, gdy o 
24.00 w nocy wyruszają na berlińskie podboje.  
     Najbardziej niekonwencjonalny był mój znajomy Dieter, który napisał na 
swojej liście, że będzie pił mniej niemieckiego piwa, oglądał więcej afrykań-
skich filmów i kochał bardziej prywatnych docentów. 
 
Niemiecki humor 
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     Kończy się niemiecka piąta pora roku, hucznie obchodzona nie tylko nad 
Renem, ale i w niektórych wsiach Brandenburgii, np. w Hohenbocka. Nao-
glądaliśmy się posiedzeń karnawałowych na wszystkich kanałach telewizyj-
nych – po każdym żarcie akcent muzyczny, żebyśmy wiedzieli, kiedy zacząć 
się śmiać. Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps, Niemcy lubią wiedzieć, 
kiedy pora na śmiech. Po opowiedzeniu dowcipu w razie czego najlepiej dodać: 
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Es war ein Witz, dopiero wtedy wybuchną gromkie salwy. A kiedy Niemcy 
się trochę pośmieją, tłumaczą to sobie pokornie, z wyrzutami sumienia: Ein 
bisschen Spaß muss sein. Polska przesada. 
 
Enerdowskie obsesje 
     Nie tylko obcokrajowcom południowcom jest w Niemczech czasem źle. 
Zresztą za południowców, zwłaszcza Turków, cierpię i ja, bo mam wygląd 
egzotyczny, więc zanim otworzę buzię, już mi się zarzuca, że jestem paso-
żytem i na pewno nie mówię po niemiecku, co zresztą dla docentów pry-
watnych typowe. Obcokrajowcami we własnym kraju są jednak także byli 
enerdowcy. To oni czują się wchłonięci przez inny kraj, to oni mają wrażenie, 
że zignorowano ich specyfikę kulturową, żądając pełnej asymilacji, że nie 
istnieją naprawdę. Wielu z nich, niekoniecznie politycznie zaangażowanych, 
utraciło po przełomie miejsca pracy. Poobniżano im oceny maturalne, nie 
uznano wyższych studiów, przekreślono przeszłość i dokonania. Niemal w 
ciągu jednej nocy odebrano własny kraj. Radzą z tym sobie dzisiaj na bardzo 
różne sposoby. W każdym razie ich kompleksy narodzone z wieloletniego 
poczucia niższości wobec Zachodu są jeszcze silniejsze niż nasze, niekom-
pensowane żadnym poważnym mitem narodowym. Sekretariaty różnorakich 
placówek pełne są zdegradowanych intelektualistów wschodnich z tytułami, 
upokarzanych na każdym kroku i gromadzących w sobie żółć i złość. Szuka-
jących kozłów ofiarnych, na których mogliby ją wyładować. Niektórzy z nich 
mieli wielkie ambicje i wielki potencjał, które teraz, zamiast w protest, inwestują 
w intrygi i urlopy na Malediwach. Uwe marzył o karierze adwokata, die Wende 
jednak (odmiana, czyli przełom) pozbawiła go możliwości pracy w tej dzie-
dzinie. Od 17 lat jest bezrobotny, a swoją miłość do prawa realizuje w niezli-
czonych procesach sądowych, w które sam się pakuje. Przesiaduje również w 
sądzie za matkę, przyjaciółkę i brata, a w razie potrzeby procesuje się także i 
z nimi. Volker gromadzi w swym mieszkaniu stare radia i enerdowskie urzą-
dzenia gospodarstwa domowego, miksery, tostery, ekspresy do kawy, gramo-
fony. Nie ma już nawet miejsca, żeby gdzieś rozłożyć wieczorem materac, 
żona musiała się wyprowadzić. Jego ojciec był słynnym enerdowskim piosen-
karzem. Volker z dyskdżokeja zrobił się dziwakiem, pasja stała się obsesją. 
Ileż straconej, niewykorzystanej energii, ileż geniuszu rozpaczliwie poszu-
kującego ujścia. Ileż podświadomego protestu przeciwko społeczeństwu, w którym 
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wszystko, co robimy, nastawione być musi na profit. Co prawda nikt na nich 
na ulicy nie nakrzyczy, nikt im domu nie podpali, najwyżej ich się z wyremon-
towanego domu wyrzuci, ale serca mają zranione. I ja ich nawet rozumiem. 
 
Przyszli biznesmeni 
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     Nie ma to jak finansowane przez Urząd Zatrudnienia kursy jak zostać biznes-
menem. Jest to prawdziwe i nieodpłatne studium ludzkich losów, marzeń i 
nadziei. Obok mnie bezrobotny magister germanista, który w najbliższym czasie 
przeobrazi się w masażystę shiatsu i homeopatę dla psów. Z drugiej strony 
architekt, który nie czuje się powołany do architektury i będzie prowadził 
warsztaty strzelania z łuku. Za nim niemłoda harfistka o zamglonych oczach i 
światowej sławie, oburzająca się na naszego nauczyciela, bo wspomniał o 
możliwości grania w u-bahnie, a ona jest po moskiewskim konserwatorium. 
Troszkę dalej tancerka, której lekarze na skutek błędu w sztuce amputowali 
nogę. Pyta siedzącą obok drobną Polkę na szpileczkach cienkich jak igły, jak 
można być tak ubraną, będąc na zasiłku Hartz IV... Polka się żali, że ubranie 
ubraniem, ale brak jej pewności siebie, w piekarni dostaje najgorsze buleczki, 
a jej niemiecki partner wysyła ją z nimi z powrotem, dokucza jej z powodu 
polskich cech, ciągle każe się odchudzać i kontroluje ciężar jej ciała. Młody, 
energiczny chłopak chce założyć firmę malarsko-stolarską, ale będzie miał 
kłopoty z Izbą Rzemieślniczą, bo nie jest majstrem, a niemieccy rzemieślnicy 
bronią swej wielowiekowej tradycji. Nie wolno mu więc robić reklamy. „Jak 
to – pyta – to nie mogę rozdawać wizytówek i prospektów? To nie mogę na-
malować sobie na aucie numeru telefonu?” „Namaluj go pan sobie na czole”, 
radzi mu architekt. Młody Rosjanin ze złotym sygnetem i łańcuchem na szyi 
chwali się chmurnie: „Ja mam pieniądze od rodziny”. „Ja – mówi – będę miał 
restaurację czterogwiazdkową, będę miał najlepszy kawior, będę sprzedawał 
rosyjską duszę”. „Trzeba – mówi – po prostu wierzyć w siebie, wtedy – prze-
konuje – można przekręcić góry”. Przekręcamy głowy w jego kierunku i 
uśmiechamy się życzliwie-pobłażliwie. Robimy test na osobowość biznesmena 
i okazuje się, że kilkoro z nas kieruje się motywami prowadzącymi do zguby 
w interesie – chce zrobić coś pożytecznego dla społeczeństwa. Śmiejemy się, 
jest nam dobrze, moglibyśmy się tak uczyć bez końca, zrówani, pojednani, 
kierownik obok kierowcy, malarz ścienny obok fotografki fregat. Ale docent, 
rzecz jasna prywatny, wyrzuca nas w końcu na bruk, śnieg, zawieję, zawie- 
 

Brigitta Helbig-Mischewski: Docent prywatna 
in: zarys, 9/2010, S. 91-105 

© Brigitta Helbig-Mischewski / www.helbig-mischewski.eu



                          Docent prywatna 
 
ruchę, akty przemocy w autobusach, przerwane na chwile strajkiem BVG. 
„Grażynka! – wołam. – Poczekaj! Nigdzie na tych szpilkach nie pójdziesz. I 
włosy sobie musisz odtlenić!”. 
 
Tajemnicze akta 
     Polacy na spotkaniach klasowych organizowanych dzięki popularności 
portalu „Nasza klasa” szczycą się przede wszystkim takimi osiągnięciami, jak 
mnogość miejsc zamieszkania typu „Berlin – Amsterdam – Bielsko-Biała”, 
dorodne dzieci, dom, samochód i pies. Niemcy ze Wschodu szpanują ilością 
odbytych podróży oraz działalnością opozycyjną. Tworzą legendy działaczy 
ruchu oporu, rozwodzą się nad tym, co znaleźli na swój temat w aktach Stasi, 
enerdowskiej Służby Bezpieczeństwa. Niedawno Rainer udał się na spotkanie 
z kolegami ze studiów w Berlinie Wschodnim w latach osiemdziesiątych. Zga-
dali się, że poginęły ich akta z tamtych lat. Wszyscy o nie zawnioskowali, 
akta jednak wcięło z niezrozumiałych powodów.  
     Prawdopodobnie chodzi o tzw. akta Rosenholza, krótko po przełomie wy-
wiezione przez Amerykanów do USA. Wróciły co prawda do Niemiec, ale są 
w nich, zdaje się, jakieś luki. To akta z pewnego bardzo szczególnego oddziału 
centrali. Rainer nie bardzo zrozumiał z jakiego, niezwykle się ożywił i posta-
nowił o nie zawalczyć. Nie mógł co prawda przypomnieć sobie, żeby kopał 
tunel, szykował chiński jedwab i zapasy gazu na balon, czy też zakładał grupę 
oporu, ale z dużą satysfakcją wygrzebał z pamięci fakt, że złapano go przy 
fotografowaniu budynku Służby Bezpieczeństwa, który, jak zeznał na prze-
słuchaniu, interesował go ze wzgledów architektonicznych, co zresztą było 
zgodne z prawdą. Zaczął więc marzyć o odzyskaniu akt i zaimponowaniu nimi 
koleżankom, kolegom i Jagodzie. Zagadnął o nie jednego z byłych pracowni-
ków Stasi, dawnego szkolnego kolegę. „Nie martw się, stary – uspokoił go 
kolega. – Nawet jeśli te akta kiedyś się odnajdą, nic takiego tam strasznego 
na twój temat nie będzie. Najwyżej, że brali cię pod uwagę jako potencjal-
nego współpracownika. Bo to akta z oddziału zajmującego się faktycznymi lub 
potencjalnymi agentami. A wiesz, jak było, stary”.  
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     Tak upadają wielkie męskie legendy. Myślisz, że mógłbyś zabłysnąć jako 
opozycjonista i ofiara systemu, podczas gdy Stasi niemalże zaliczało cię do 
swoich szeregów. Rainer cierpi więc na bolesny, zwłaszcza dla jego bliskich, 
syndrom pod tytułem: „dlaczego nie zostałem bohaterem”. I tak ma chłopak 
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szczęście, że nie mieszka w Polsce, młode chłopaczki już by go pewnie zlustro-
wały do szpiku kości i na amen. 
 
Kulturowe rozbieżności 
     Ostatnio byłam na kolacji z polskim i niemieckim dżentelmenem jedno-
cześnie. Wspaniała okazja do obserwacji różnic między kulturami. Polak za-
mówił mi czerwone wino, nie pytając, czy mam na nie ochotę. Wyszedł z za-
łożenia, że mam. Niemcowi jednak ten sam Polak, nauczony widocznie bo-
lesnym doświadczeniem, nie podstawił wina pod nos, lecz najpierw uprzejmie 
zapytał: „Hansie-Jürgenie, czy może się czegoś napijesz?”. „Tak, bardzo proszę 
butelkę wody mineralnej”, odpowiedział Niemiec. Tak łatwo mu jednak z 
Wojciechem nie poszło. „Dobrze – Polak na to – ale powiedz, czego się na-
pijesz?”. „Dziękuję, napiję się wody.” I tak konwersowali ze sobą około pięciu 
minut, Wojtek, na stojąco, nerwowo wyczekujący jakiejś konkretnej wypo-
wiedzi, i Hans-Jürgen, bez emocji, na siedząco, choć już lekko zaniepokojony, 
dlaczego kolega wody mu żałuje. Zebraliśmy się, aby przy kieliszku do siebie 
się zbliżyć, myślał Wojtek. Zebraliśmy się, zakładał Hans-Jürgen, aby w punktach 
przygotować zbliżającą się rozmowę z naszym partnerem wydawniczym. 
Wojtek więc nastawił się na żarty, a Hans-Jürgen na robienie notatek, Wojtek 
chciał trochę się sobą pochwalić, posnuć jakieś plany, wizje, pomarzyć, jaką 
to wspaniałą książkę razem wydamy, podczas gdy Hans-Jürgen zamierzał 
ustalić stan naszych przygotowań i przebieg jutrzejszych negocjacji. Ciągle 
więc sobie nawzajem przerywali – co Wojtek zaczął: „I wiesz, kurde, my im 
pokażemy, tym warszawskim wielkim pseudonaukowcom zadzierającym nosa 
do góry”, to Hans-Jürgen wchodził mu w słowo: „Dobrze, więc nasza publi-
kacja będzie zawierać 10 artykułów z zakresu trzech różnych dyscyplin”. Na 
stole leżała nowiutka, pachnąca jeszcze drukiem książka, którą przyniosłam 
ze sobą. Wojtek w ferworze fantazjowania o naszej barwnej przyszłości zapa-
miętale ją gniótł. W tym samym czasie Hans-Jürgen, tak żeby ani Wojtka nie 
urazić, ani książki nie dać zniszczyć, bardzo dyskretnie ją od niego odsuwał. 
Po spotkaniu Wojtek wcale się do mnie nie odezwał, zaś Hans-Jürgen przysłał 
mi maila następującej treści: „Wczoraj między godziną 19.13 a 21.19 odbyło 
się pierwsze spotkanie naszej grupy roboczej. Dokonaliśmy następujących 
ustaleń...”. Sama już nie wiem, kogo wolę. Gdyby tak coś, kurtka, pośredniego. 
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Wygodny fotel 
     Poza nami już karnawał kultur – święto różnorodności naszego miasta. A 
ja karnawał kultur miałam w domu. Mój ojciec zdawał mieszkanie na Kreuz-
bergu i szukał najemców, którzy przejęliby po nim remont i wykładziny. Obie-
całam, że pomogę mu wybadać potencjalnych kandydatów, nie na darmo jestem 
w końcu detektywem prywatnym, nie na darmo jestem córką Polką. Zjawi-
łam się co prawda na długo przed terminem, lecz ku mojemu zdziwieniu za-
stałam ojca zatopionego w rozmowę z sympatycznym Indonezyjczykiem, który 
właśnie opowiadał mu historię swego życia. Ojciec nieostrożnie zapropono-
wał mu herbatę i facet rozsiadł się na całego, nie przeszkadzała mu przesu-
wająca się przed jego oczami galeria kontrkandydatów ze wszystkich krajów 
świata. Wręcz przeciwnie, włączał ich do naszej wspólnoty. A jak Państwo 
sądzą, co jest wspólnym punktem odniesienia wszystkich obcokrajowców w 
Berlnie? Oczywiście niechęć do gospodarzy. Ledwo tylko Indonezyjczyk za-
smakował naszej gościnności, już włączyła mu się ta swojska płyta stwa-
rzająca między nami płaszczyznę porozumienia: Niemiec to by nigdy herbaty 
nie podał, jeszcze w dodatku obcemu człowiekowi, nie jest przecież głupi, 
nie będzie sobie robił kosztów, nie wpuściłby nawet do mieszkania, tylko 
obstawałby przy tym, że muszę najpierw ustalić termin. Termin to ulubione 
słowo Niemców, nicht wahr? Niemcy są naprawdę Scheiße, muszę tutaj żyć, 
ale odżywam dopiero w rodzinnym kraju, tam jest luz, tam panuje ciepło 
międzyludzkie, a tutaj tylko szybko-szybko, stres, załatw sprawę i spadaj. 
     Mój najpierw rozbawiony, a potem coraz bardziej zdezorientowany ojciec 
życzliwie wysłuchiwał utyskiwań o niemieckim charakterze narodowym – 
on, którego językiem ojczystym jest niemiecki, a językiem najlepiej opano-
wanym polski, którego koleje losu przypisały do Niemców i Polaków jedno-
cześnie. Gdy przyglądałam się wtopionemu w fotel Indonezyjczykowi i mojemu 
kręcącemu się na stołku, wciąż przesiadającemu się ojcu, przypomniał mi się 
aforyzm Henryka Bereski: „Jakże często, gdy siedziałem między dwoma krze-
słami, proponowano mi wygodny fotel. Zawsze odmawiałem”. 
 
Zachodnioniemieckie nagusy  
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     Piękną mamy pogodę, więc wybrałam się na wycieczkę rowerową do lasu 
Grunewald i natknęłam na rozległą łąkę nad małym jeziorkiem w szuwarach. 
Jeziorko nazywa się Teufelssee i jest oazą poodwracanych kryteriów, wszystko 
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tam się odbywa nie bardzo po Bożemu. Łąka roiła się od podtatusiałych gola-
sów z długimi siwymi włosami, o lśniącej brązowej skórze pozbawionej białych 
pasm. Niektórzy medytowali, siedząc po turecku na trawie, inni pozdrawiali 
się nawzajem, ustawiając się przed siedzącymi na kocach znajomymi i nie-
znajomymi tak, żeby najpiękniejsza część ich ciała znajdowała się na wyso-
kości oczu nagabywanych.  
     Jakże różnie można odbierać ten rodzaj paradyzu. Sporo moich niemieckich 
znajomych wyraża swój niekłamany zachwyt dla atmosfery panującej na tej 
nieoficjalnej plaży nudystów w głębi Berlina Zachodniego. Twierdzą, że to 
takie naturalne. Kto tego nie lubi, naraża się na zarzut pruderii i zacofania. Ja 
natomiast, urodzona w Polsce, w dodatku docent prywatny, widzę w tym, 
jeśli nie ekshibicjonizm, to rodzaj performance, show, popis, który jakoś nie 
do końca mnie kręci. Nie mam przyjemności oglądać wszystkich części ciała 
ludzi obcych, być nimi osaczona, udawać, że nie budzą we mnie uczuć mie-
szanych. Wiem, że tamtejsze chude i grube, stare i młode golasy to osoby z 
kręgów dobrze sytuowanego mieszczaństwa trzymającego się na co dzień 
bardzo sztywnych norm. Cieszą się, że mogą na chwilę, w sobotę, znaleźć się 
w światku, w którym reguły obowiązujące na co dzień zostały zniesione. Mogą 
odreagować. Tak naprawdę jednak tzw. naturalność w kulturze jest niemożli-
wa. Przekraczając granice, ci ludzie nie powracają do jakiegoś niewinnego stanu 
natury. Po prostu, zazwyczaj skrępowani ciasnym gorsetem zasad i noszeniem 
sztywnych masek, doznają ulgi, a pewnie i jakiegoś dreszczyku w miejscu 
przekroczenia. Tutaj bezpiecznie można eksperymentować z granicami tabu, 
a nawet konkurować ze sobą, kto przekracza je swobodniej, obnosi się z na-
gością „naturalniej”, kto jest najbardziej wyzwolony. To czyni Treffpunkt 
Teufelssee zapewne miejscem wyjątkowym, choć w tej samej mierze sztucznym, 
co inne zjawiska w kulturze. Wolałabym, żeby ci ludzie rozluźnili się raczej 
na co dzień.  
 
Młody mężczyzna 
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     Wake me up, when semptember ends, śpiewa amerykańska grupa Green Day. 
Wrzesień, koniec lata, miesiąc smutku i melancholii. Ja tym razem nie mam 
okazji sama popaść w depresję, gdyż zostałam pocieszycielką bliźnich w opresji. 
Jestem punktem pomocy socjalnej dla wyzyskiwanych polskich robotników 
półlegalnie zatrudnionych w jakiejś berlińskiej firmie, prowadzonej przez innych 
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obcokrajowców, i zakwaterowanych w mojej kamienicy. Przyjechali do ro-
boty, żeby w krótkim czasie zapewnić córce studia albo „kupić sobie, kurwa, 
samochód”. Naobiecywano im jak zwykle cudów, a tymczasem firma nie 
wypłaca im zarobków. Więc przychodzą skarżyć się do mnie, anioła prywatnego, 
sami nie bardzo mogą protestować, nie mówiąc ani słowa po niemiecku. Przy-
chodzą, gdy wysiądzie im komórka albo gdy nie rozumieją wydobywającego 
się z niej szwargotu. Przychodzą, gdy szantażują ich kumple, zamiast solidary-
zować się ze sobą nawzajem. Jeden młody chłopak z Kieleckiego, dziesię-
cioro rodzeństwa, matka i ojciec go nie kochają, żali mi się co wieczór, że 
starsi koledzy nic mu nie chcą pomóc ani wytłumaczyć, dopóki nie postawi 
im flaszki. Takie są, wtajemniczam go, rytuały niepojętego dla mnie świata 
prawdziwych mężczyzn. Czy był kiedyś nad polskim morzem, w Między-
zdrojach, jak ja w tym roku, pytam, i widział np. rytuał inicjacyjny ratowni-
ków? Bo ja widziałam. Widziałam, jak starsi koledzy podtapiali kandydata w 
wodzie, a potem, na piasku, tęgo walili go wiosłem po pupie. Chciałam wezwać 
policję, lecz się powstrzymałam, widząc, że wszyscy inni przechodnie dosko-
nale się bawią. „Tak to jest w tym męskim świecie – mówię. – Wojtku, po-
staw im stary flachę”. Na to on: „A wie Pani co, ja to bym chyba albo księ-
dzem został, albo do wojska poszedł, ja to bym chciał do Iraku”. Odskoczy-
łam jak oparzona: „A to dlaczego, na Boga?”. „Ach – tłumaczy chłopak – to 
adrenalina”. Przypomniał mi się inny znajomy z Polski, który na wieść o in-
terwencji rosyjskiej w Gruzji natychmiast zawiadomił mnie mailowo o swej 
gotowości bojowej, nie omieszkając opieprzyć za stanowisko Niemców. Bo 
dla niektórych mężczyzn każda okazja jest dobra, żeby wyrwać się z nudy i 
frustracji swego życia, nie tylko wrześniowej. Istnieje dla nich tylko jedna 
alternatywa: depresja albo agresja. Rwą się do wojny, żeby nie popełnić sa-
mobójstwa. Ludzie, wake me up, gdy świat się, kurwa, zmieni. 
 
Jajcarski poeta 
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     Niełatwo odnaleźć się na wieczorku literackim z pewnego pokroju pisa-
rzami, takimi, którzy pragną być poetami przeklętymi, outsiderami, przedsta-
wicielami ciężkiej bohemy, chłopcami z piekła rodem i jajcarzami jednocześnie. 
Pisarze tacy na spotkaniach wytwarzają specyficzny klimat. Ich twórczość 
jest zazwyczaj zabawna, a zapytani, czy zawsze musi być tak śmiesznie, kry-
gują się skromnie, że ot, samo im wyszło, bo życie takie fikuśne jest, wystar- 
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czy tylko spojrzeć. Z lubością kokietują publiczność niewybrednymi żartami, 
przez które co jakiś czas przewija się słynny przerywnik. Pikantności przy-
dają ich wypowiedziom peany na cześć niektórych elementów kobiecej fizjo-
logii. Podczas dyskusji pisarze wzajemnie zadają sobie pytanie, dlacze-góż te 
elementy są właściwie takie ważne, droczą się i przekomarzają, zapytując, 
czyje życie bardziej jest od tych spraw zależne, czyje mniej. Na pytanie pro-
wadzącego, dlaczego nie piszą powieści, tylko opowiadania, panowie dow-
cipnie wyjaśniają, że po prostu komputer im się zepsuł i nie da rady pisać na 
nim literki „ł”, więc jak w takich warunkach stworzyć powieść. Żaden au-
tentyczny kontakt z publicznością z tego rzecz jasna nie wynika, najwyżej 
zażenowany śmiech, który szybko wysycha na ustach. Ponieważ ci pisarze 
kontaktem nie są zainteresowani. Zainteresowani są podtrzymywaniem maski 
na twarzy. Niczego się od nich o nich nie dowiemy, nie podzielą się z nami 
sobą, nie odsłonią się za skarby świata, gdyż śmiertelnie się tego boją. Bez 
grymasu wulgarnego jajcarza poczuliby się nadzy i bezbronni. Po wieczorku 
pisarze tego typu iskrzą się humorem w knajpie, wokół nich tworzą się grupki 
wielbicielek, traktowanych dyskursem coraz to bardziej rynsztokowym, tak 
dla jaj. One, choć studentki gender studies i docentki prywatne, niestrudzenie 
pisarzy podziwiają, bo są bardzo dobrze wychowane. Wstrząsa nimi histeryczny, 
coraz bardziej paniczny śmiech.  
 
Fajna dziewczyna  
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     Rozmowy kwalifikacyjne zupełnie inaczej wyglądają w Niemczech niż w 
Polsce. Niedawno wysłałam papiery na jakiś polski uniwersytet. Kilka dni 
później zadzwonił telefon: „Wie pani co, jest w porzo, zatrudnimy panią, nie 
ma żadnego problemu”. „A w jakim, proszę pana, charakterze?”. „A profe-
sora, zdaje mi się”, oni na to. Przyjeżdżam na rozmowę, na powitanie pan 
dziekan utyskuje, żeby stworzyć luzacką atmosferę: „Cholera jasna, szlag by 
to trafił, taka to u nas biurokracja, pani wie? Wszystko mi tu hamują, wszę-
dzie jakieś kłody pod nogi, proszę sobie spokojnie zapalić, zaraz nas obsłuży 
pani Marta”. Wchodzi sekretarka w fajnej spódniczce: „Panie dziekanie, 
kawy czy herbatki?”. „Z pani rąk to nawet arszenik, pani Marto”, dziekan na 
to, i filuternie do mnie się uśmiecha. Potem przedstawiają mnie różnym do-
ktorom, profesorom, mówi się do mnie z jednej strony na wyrost „pani pro-
fesor”, z drugiej „fajna dziewczyna”. Całuje się po rękach, przygarnia i przy- 
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tula, klepie już niemal po pupie.  
     Natomiast w Niemczech wszyscy bardzo mocno trzymają się zdystanso-
wanej, poprawnej formy. Konkursy o profesurę trwają około półtora roku, 
przez ten czas nikt ci słowem o niczym nie piśnie, no chyba, że w pełnej kon-
spiracji. Na rozmowach trzeba bardzo na siebie uważać, najważniejszy jest 
koturnowy dyskurs, fasada, pewność siebie, dobre pochodzenie. Nie bez zna-
czenia jest nawet adres. Jeśli nie mieszkasz na „Auf der Aue”, „am Pfaffen-
teich“ albo „am Amselsteig”, czyli na terenach zielonych, prawie nie masz 
szans, mimo że zarobki profesorów w Niemczech sukcesywnie się obniżają i 
profesor nie jest już tym, kim był kiedyś.  
     W Polsce liczy się dowcip, specyficzne poczucie humoru, które rzecz 
jasna niekoniecznie musi się podobać, zwłaszcza gdy jest się kobietą. Z jednej 
strony lubimy dżentelmenów i smuci nas, że w Niemczech nikt nam hołdów 
nie składa, z drugiej nie czujemy się brane na poważnie, gdy rozmówca polski 
koncentruje się na naszych walorach estetycznych. „No no, zaoponowała 
niedawno koleżanka, zobaczysz, niedługo się zestarzejesz i jeszcze ci będzie 
tego brakowało”. I tym optymistycznym akcentem zamknęła mi na dzisiaj 
moje feministyczne usta.  
 
Uniwersytet polski 
     I już nie niemiecki Jobcenter, proszę Państwa, tylko uniwersytet polski 
finansuje docent prywatną! Niemcy powinni być nam wdzięczni. 
     A potem jeszcze wybiorę się do Pragi. 
 
Brygida Helbig 

 105  
  

Brigitta Helbig-Mischewski: Docent prywatna 
in: zarys, 9/2010, S. 91-105 

© Brigitta Helbig-Mischewski / www.helbig-mischewski.eu




