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Brygida Helbig 

Za mojŃ siğe; do życia 
Polka w Berlinie 

Dzień dobry szanownemu państwu, przepraszam, że zaprzątam 
uwagę swoimi problemami. Sprzedaję "Moz", gazetę bezdomnych, 
kosztuje dwie marki. Nie mam dachu nad głową ani nic do jedzenia, 
ale nie chcę żebrać. Czy ktoś z państwa jest zainteresowany? "Moz", 
"Moz", sprzedaję magazyn "Moz" ... Metro, U-Bahn, UFO, jadę 
metrem. W żółtym wagonie metra. Mają tu też kolej naziemną, tak 
samo żółtą, ale ona budzi we mnie strach, że nagle się wykolei, tak 
zapamiętale kołysze się na boki i przyspiesza akurat na zakrętach. 
Jej żelazny szlak prowadzi przez Mockern-Briicke i Hallesches Tor aż 
do Warschauer Strasse. Współpasażerami bywają bezdomni, którzy 
pachną tak brzydko, że trzeba mimochodem się odsuwać. ŧeby im 
nie robić przykrości, próbuję wytrzymać smród. Aż wysiądą. Ale oni 
nigdy nie wysiadają. Już to przecież zrobili... A pozostali dalej biorą 
udział w grze. Ci jadący. Podróżujący. Artyści. Optymiści. 

Każdy jest nieufny, zawsze czujny. W tym świecie jakże złym. 

Sfrustrowany, zestresowany i zawistny, przygnębiony i depresyjny. 
Nic dziwnego, że niektórzy wysiadają. Ocean bezlitosnej metropolii 
wyrzuca ich na margines, na brzeg. Ale ja do nich nie należę. Ja 
podbiję to miasto. Jeszcze będzie leżało mi u stóp razem z Kolumną 
Zwycięstwa - ćwiczę z moją terapeutką. Potyczki z urzędnikami 
uczyniły mnie silną, twardą i niezwyciężoną. Panno Helbig, jest pani 
proszona o niezwłoczne opuszczenie terenu Republiki Federalnej 
Niemiec. Panno Helbig, jest pani przesłuchiwana, prześladowana, 
skazana, łamie pani prawo obowiązujące obcokrajowców, niemieccy 
przodkowie ze strony ojca, każdy może sobie coś takiego ubzdurać, 
won, won, woooon!!! 

Figa z makiem. A pietruszka z pasternakiem. 
Boję się. Nie tylko kolejki nadziemnej. Także normalnego metra. 

Ze jakiś szaleniec wpadnie w amok. Głośno mnie zaczepi. Albo rzuci 
się na tory. Dlaczego wszyscy rzucają się na tory właśnie wtedy, gdy 
stoję w pobliżu? I jeszcze uśmiechają się do mnie, leżąc w najlepsze 
na szynach? Kierunek Alt-Tegel zuuuriick. .. bleiben bitte- poooozo-
stać ... na miejscu. Czasem lektor robi dłuższą przerwę po "pozostać", 

36 jakby to był już koniec, żeby potem na śmierć wystraszyć spóźnio-
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nych podróżnych tym "na miejscu" ... Bo przecież nikt nie chce 
zostać na miejscu. W tyle, nieruchomo i bezgłośnie. Ci kreatywni 
lektorzy w metrze - to coraz częściej nasi kochani, zaadoptowani 
współobywatele z obcych krajów, którzy w Niemczech do czegoś 
doszli, można to łatwo poznać po tym, jak wołają nie "zurück", ale 
"surück" albo jakoś podobnie. Nie nazywa się ich cudzoziemcami, 
Turkami, Cyganami, Rosjanami, Polakami, to po prostu nie brzmi 
ładnie. Każdy to już wie. Tylko w Berlinie Wschodnim niektórzy 
wciąż jeszcze tego nie łapią. Trzeba będzie ich nauczyć tej językowej 
akrobatyki. 

W metrze denerwujące jest poza tym takie rozmieszczenie sie-
dzeń, że trzeba się wzajemnie na siebie gapić, albo uparcie uciekać 
wzrokiem, żeby nie rzucać się w oczy artystom, przepraszam, pasaże­
rom z naprzeciwka. Niektórzy z nich tylko czekają, żeby wylać na 
ciebie potok gorzkich skarg- na zasrane społeczeństwo, które ich nie 
chce, a które dziś właśnie tobie przyszło reprezentować. Dlatego też 
ludzie udają, że śpią albo, nieco zażenowani, po kryjomu czytają 
rozłożony przez sąsiada "Bild" ("PasaŨerowie utknęli w tunelu. 
Śmiertelny strach.") i już po wszystkim. Tylko trzeba uważać, żeby 
nie mieć dziurawych skarpetek, bo ludzie z zakłopotania nawzajem 
oglądają sobie stopy. 

Turcy, którzy - podobno - drogimi brykami i z piskiem opon 
tarasują drogę niemieckim rowerzystom i to w dodatku- o tempora, 
o mores - w bezpośrednim pobliżu Bramy Brandenburskiej, ci 
skądinąd bardzo mili Turcy niekiedy zagadują do mnie po turecku, 
chętnie przyjęliby mnie do swojej islamskiej wspólnoty, po prostu 
koniecznie chcą mnie mieć i myślą, że mój niemiecki to tylko takie 
udawanie. Moje przeklęte czarne włosy, ufarbować je, ufarbować, 
obciąć. A do tego jeszcze ten całkiem niegermański wyraz twarzy, 
pełen serdeczności, zmieszania, naiwności i dobroci, którego nie da 
się ani ufarbować, ani obciąć. Farbowanie zresztą pogorszyłoby tylko 
sprawę. "SkŃd pani jest? Nie z Turcji? A ja owszem. Niech pani kupi 
sandały dla dziecka, piękna pani." (Niemcy mówią co najwyżej 
"panno", ale to akurat trudno uznać za komplement, raczej, wręcz 
przeciwnie, za aluzję do zaawansowanego wieku rozmówczyni.) "Ty 
Polka?"- pytają mnie Turcy. "W Polsce piękne kobiety. Gówniane 
Niemcy" - mówią i chcą się ze mną bratać. Jestem im taka wdzięczna 
za pierożki ze szpinakiem. Wszędzie ich pierożki ze szpinakiem 
i owczym serem, wszędzie ich żony, dzieci, chusty na trawnikach ... 
Nie mam nic przeciwko współobywatelom, tyle tylko, że jest ich za 
dużo i nie tam, gdzie trzeba ... Czy my Polacy nie jesteśmy przy-
padkiem trochę szlachetniejsi, nie mamy właściwszej religii, nie 
wpasowujemy się lepiej w obraz cywilizowanej ulicy? Jeszcze się 
okaże, kogo Niemcy lubią bardziej! 37 
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Kiedyś do metra wsiadła stareńka niemiecka babcia. "Niech pani 
nie myśli, że ktoś tu pani ustąpi miejsca"- przywitały ją dwie młode, 
piękne Turczynki - "Nie tutaj, w Berlinie". Babcia słuchała ich 
ostrzeżeń zdezorientowana i w poczuciu winy. "Nie tu, w Berlinie, 
nie w Niemczech. Nie jesteśmy niestety w Istambule. jesteśmy 
w Niemczech ... W zimnych, nieludzkich Niemczech ... " Dziewczyny 
od razu dojrzały we mnie sojuszniczkę i próbowały - ku mojemu 
utrapieniu -zachęcić mnie do poparcia wymownymi spojrzeniami. 
A ja trzęsłam się tylko ze strachu, że któryś z oskarżanych dłużej nie 
wytrzyma i otworzy buzię, albo podniesie rękę. W metrze panowało 
zakłopotane, ciężkie od historycznej winy, a może tylko znudzone 
milczenie, nikt nie podniósł ręki, nikt też zresztą nie ustąpił miejsca. 
Któżby dobrowolnie odstąpił własne miejsce siedzące? Kogo dziwi 
jeszcze cokolwiek w Berlinie ... 

Tak, panno Helbig, jesteśmy w Niemczech. Niech sobie to pani 
dobrze zapamięta. Niech sobie to pani mocno wbije do głowy. 
jesteśmy w Niemczech - powiedział jakiś niemiecki dziadek do 
mojego ciemnowłosego dziecka w autobusie na Kreuzbergu, bo stało 
mu na drodze i poczuł się zbyt osaczony przez Turków i Turczynki. 
Ja, polska matka dolorosa, członkini "Klubu zatroskanych matek 
polskich", który naprawdę istnieje, a jeśli nie, to trzeba założyć go 
czym prędzej, przeszyłam staruszka palącym, wyniosłym wzrokiem: 
"Coś pan mówił?". Wiem, że powinnam była milczeć. "Wy darmo-
zjady, co wy tu robicie w Niemczech, ja pracuję i płacę już od 
czterdziestu lat podatki, a wy, a wy, a wy ... " - "Ja też pracuję ... "-
"Wcale nie pracujecie! Nic nie robicie! Wy ... "- "Ja też pracuję. Poza 
tym w ogóle nie jestem Turczynką, to znaczy, nie jestem cudzo-
ziemką, tylko .. "- "Wcale nie pracujecie!" ... już nawet uniósł pięść 
i prawie by mnie uderzył. jego wargi i ręce drżały. Powinnam była 
milczeć. Milczeć. Milczeć. jego żona chwyciła go za ramię i wy-
ciągnęła z autobusu. Rzuciła mi spojrzenie pełne dezaprobaty. 
Rozszlochałam się, rozszlochało mi się dziecko, niemiecka współpa­
sażerka, która cały czas wymyślała dziadkowi słowami "Co za cham, 
ubliżać obcokrajowcom", zaczęła mnie pocieszać: "Wie pani, wszę­
dzie znajdą się tacy nieżyczliwi ludzie .. ", Panno Helbig. Niech sobie 
pani nie bierze tego do serca. Milego dnia życzę ... 

SkŃd ten Rosjanin wiedział, że rozumiem po rosyjsku? Czy 
wyglądam na taką, co mówi po rosyjsku? No skąd! Ale w sumie to 
uwielbiam Rosjan. Śpiewają takie nostalgiczne pieśni na dworcu przy 
Friedrichstrasse i nie przesadzają z tym całym porządkiem, czystoś­
cią i higieną. Uwielbiam ich, ale tylko pojedynczo, ze względu na 
te dwa słynne młyńskie koła, Niemcy i Rosję, które już od zawsze 
chciały kolektywnie i do spółki zetrzeć nasz kraj na proch. Uwiel-
biam ich, bo nie są tacy sztywni i prostolinijni jak Germanie 
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(których rzecz jasna też bardzo lubię). Rosjanie są na luzie i pełni 
jowialnej serdeczności. Możliwe zresztą, że wcale ich nie uwielbiam. 
Są przecież wypartym i wykrzywionym obrazem nas samych - za 
jakich w żadnym razie nie chcielibyśmy uchodzić ... To drugie dno 
naszej polskiej duszy, ciemna słowiańska strona naszej od zarania 
dziejów na zachód zorientowanej kultury, która w ostatnich latach 
awansowała do rangi bufora chrześcijaństwa i muru obronnego 
przed niebezpieczną Europą ... 

Ja osobiście naprawdę jestem nastawiona na zachód i na wskroś 
europejska, i najlepiej gdybym w ogóle nie była obcokrajowcem, 
jednak moja ignorancja i przerażająca, kompromitująca niekompe-
tencja przy wymawianiu "r", jak też moja słabość do niedzielnych 
mszy w polskiej misji katolickiej co i rusz wychodzą na jaw. Niekom-
petentni są wprawdzie też urzędnicy na dworcu przy Friedrichstrasse, 
nawiasem mówiąc, sami byli enerdowcy, no jasne, skąd my to znamy 
- odzywa się we mnie niepytany głos. PieniŃdze przyjmują chętnie 

w gotówce, ale wpłaty zwrotne tylko przelewem na konto, dopiero 
wtedy, gdy wypełni się wniosek w trzech egzemplarzach i przez pół 
godziny posterczy przy okienku, przed szyldem "Proszň czekać tutaj", 
z dziwną, w dół skierowaną strzałką, na której końcu tkwi wzburzo-
ny ludzki tłum. W takiej chwili budzą się w człowieku mordercze 
instynkty. Z kolei, jeśli chodzi o Wessis, to w międzyczasie w za-
wrotnym tempie rozpanoszyli się na wschodzie i wydaje im się, że 
to oni są tu górą. Mówią, że ta cała wymiana elit umożliwia młodym 
zachodnim idiotom robienie niesłychanych, zawrotnych karier. 
Z bezprzykładną arogancją, skrywającą ich bezdenną niepewność 
i nieśmiałość, obejmują wysokie stanowiska, a wokół nich nieusta-
jąco krążą szepty pełne obawy i pogardy: on jest stamtąd ... Lepiej 
by zrobili, zostając u siebie. Wessis go home. 

Mimo wszystko zaprzyjaźniłam się i z Ossis, i z Wessis, co mi 
szkodzi. Niektórzy z nich są dla mnie tylko trochę za sztywni, nawet 
jeśli aż do świtu przesiadują w swoich modnych knajpach. Niełatwo 
im wznieść się ponad tę sztywność. Podobnie jak Polacy z trudem 
przezwyciężają swoją patriotyczno-religijną drażliwość. Zasadniczo 
Niemcom nie wolno się nawet po przyjacielsku ucałować, mogą się 
co najwyżej z odpowiedniej odległości poklepać po ramieniu, 
w ostateczności zetknąć policzkami, jak przyjdzie co do czego. Za to 
Polacy całują się za dużo, za głośno, zbyt żywiołowo, trzykrotny całus 
na powitanie i pożegnanie to jednak już lekka przesada. Co ponie-
którzy rzucają ci się od razu do ust i przyciskają swoje wargi mocno 
i soczyście do twoich, nawet gdy waszym relacjom daleko do miłos­
nej zażyłości. A mnie to trochę brzydzi, bo ja ... 

Tu nie mówi się "ich", ale "ik", nie "zwei", ale "zweie". Nie 
"Gemälde", ale "Jemälde". Panorama-Jemälde we Wrocławiu, Koś- 39 
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duszko pod Racławicami w 1794. Wielki polski powstaniec-bojo-
wnik. Za wolność i niepodległość. Niejeden z niemieckich przyjaciół 
Polski i Polaków podziwia to dzieło. 1794 ... Dziewięć lat wcześniej, 
dziewięć lat przed trzecim rozbiorem Polski przez Prusy, Rosję 
i Austrię moi przodkowie ze strony ojca przybyli z Nadrenii do 
Galicji. Kolebkę moich praojców założył austriacki cesarz Józef II, 
składała się z 12 osadników. Wśród nich byli Bischoff, Helbig, Volz 
i Keller. Przy pługu, w znoju kraj budować, we wschodnie, polskie 
szli rubieże. Wznieśli nasz dom pilnością, silŃ ... Niemieckich nauk, 
praw i wiary żadna nam siła nie odbierze! A naszych dziatek oczu 
błękit, a matek naszych mądrość ... Gdzie podziały się te błękitne 
oczy, ja się pytam, chętnie pociągnęłabym tu przodków do odpowie-
dzialności. Niemiecki pług i rodzaj nasz, niech wciąż im się powodzi, 
w jedności trwajmy zjednoczeni, niemiecki szczep na Wschodzie. 
A dzisiaj? Co tam jest dzisiaj, na granicy polsko-ukraińskiej? Święta 
ojczyzno, wiosko, lesie, próżno wyglądam was z daleka ... gdzie 
dawniej głos niemiecki niósł się, dzisiaj pies nawet nie zaszczeka. 

Tak czy siak, na obczyźnie najszybciej nawiązuje się kontakt 
z rodakami. Ubiegłego lata my, Polacy, obsadziliśmy piaskownicę 
naszymi dziećmi i bywało dosyć głośno. Każdego miłego weekendu 
omawialiśmy tam nasze małżeńskie problemy. Dobrze wychowani, 
dyskretni Niemcy nie pokazywali się, a nam ich wcale, tzn. oczy-
wiście bardzo brakowało. Ich dzieci najczęściej już od dawna spały. 
One do łóżka, a rodzice mogli wybrać się do lokalu, o ile odpowied-
nio wcześnie postarali się o nianię. My jesteśmy pod tym względem 
o wiele bardziej elastyczni, spontaniczni, bez sztywnego planu. Jakże 
nam nie w smak ten pruski porządek i organizacja, i jednoznacz-
ność, i wierność pryncypiom, i to wieczne dotrzymywanie słowa, 
i traktowanie wszystkiego, co się mówi i robi tak nieubłaganie serio. 
My jesteśmy akurat nieco inni, my handlarze, złodzieje samocho-
dów, dzieci chaosu, anarchiści, my republika szlachecka, sami winni 
rozbiorom, nigdy nie zjednoczeni, zawsze nieporządni, zawsze tylko 
szabelka, zawsze spisek, konspiracja, maska i intryga, i krew. 

Ten chłopiec ma pełne, zmysłowe wargi i zadaje wiele pytań. 
Interesuje go polska historia. Pyta, drąży, chce znać fakty. Jego 
rodzice sŃ lekarzami, on też powinien raczej uczyć się czegoś innego 
niż języka polskiego. Chłopca jednak ciągnie do Polaków. Nawet jeśli 
przy najlepszych chęciach stan ich toalet nieco go odrzuca. Taki 
rodzaj młodego miłośnika Polski, tylko ten polski antysemityzm, 
i ten, jakże mu tam, ten mesjanizm, to nie daje mu spokoju. Ze wciąż 
tak niepokoją swoich zmarłych . Nie dają zmarłym umrzeć spokojnie. 
I że tak dziwacznie zachowują się tu na Zachodzie ... Albo chwalą się 
swoją polskością, żeby zrekompensować kompleks mniejszości 
manią wielkości, albo się jej wypierają i twierdzą, że nigdy nie mieli 
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z nią do czynienia. Zapierają się własnego imienia, zacierają wszyst-
kie ślady. To mu daje do myślenia ... 

Inteligentna młoda Polka nie miałaby nic przeciwko, żeby ten 
chłopiec się nią zainteresował. Niemcy są podobno porządnymi 
mężami - nawet jeśli daleko im do biegłości w sztuce flirtu. Wierni 
i oddani, konkretni, akuratni, współczujący i bardzo czyści. Tylko, 
co weekend muszą mieć ciasto własnej roboty. I przykładnie kwitną­
cy balkon. ŧadnych zastrzeżeń przeciwko młodej Polce na kanapie. 

Za moją silę do życia ... żebrze codziennie znana staruszka, która 
snuje się jak duch po każdej linii metra, wygląda jak kostucha 
i kasuje masę drobniaków. "Dlaczego obcokrajowcy nigdy nie żebrzą 
w metrze- zagadnął mnie ktoś mimochodem przy Kottbusser Tor. 
-Oni wszyscy są dobrze odżywieni! jeszcze nigdy nie widziałem 
Murzyna czy Turka żebrzącego w metrze! To wszystko tłuściochy. 
Oni wszyscy mają stoiska z owocami, już oni nie pójdą na dno. Tylko 
dla Niemców nie starcza." Na tym kończy się ten raport. I światło 
gaśnie, Ende, Schluss. 

Brygida Helbig 
PrzeloŨyla z niemieckiego Karolina Sidowska 

Opowiadanie Brygidy Helbig, w oryginale Für meinen Lebensmut. Polin in Berlin. 
fin Diskurs-Schauspiel ukazało się w "Polen und wir" (nr 4 l 1997), czasopiśmie 
wydawanym od 1984 r. przez Niemiecko-Polskie Towarzystwo Republiki Federalnej 
Niemiec. 
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